记录一
记录时间：XX年XX月XX日XX时
记录地点：某省市某地
记录人编号：19732
当事人：某大学毕业生
性别：男
出生日期：XX年月日
住址：某省市某地
精神状态：良
以下为记录内容（注：删除部分谈话内容）：
因为报考大学的问题，我和父母关系决裂。大学四年间我一直没有回老家。
毕业后，时隔四年我再次回到了这座熟悉的城市。这里的一切都没什么变化，路边的柳树，坐在便利店外聊天的老人，骑着自行车的人呼啸而过，打闹的孩子，千篇一律的牌匾，石砖缝隙里生长着杂草，高耸的电线杆贴着各种广告，电线把天空切割的七零八落。
一座非常普通的城市。
走在街道上，看着两侧有些老旧的小区，记忆里这些小区是崭新的。看来四年的时光并不是没有任何改变。
我突然心血来潮，想要仔细观察一下这座城市，看看这四年间都有什么改变。
当我开始仔细观察周边环境的时候，发现原本熟悉的一切，变得陌生了起来。比如那家便利店，记忆里叫嘉兴便利店，怎么变成了嘉庆便利店？
是我记错了？
我开始仔细观察，与记忆中对照。
不对劲，越来越不对劲。
那个电线杆，明明应该是在下一个路口的，怎么会在这个路口？
记忆里的地面铺的是条形砖，怎么现在变成了方形砖？
附近的道中二小，现在怎么叫阳光小学?
公园里拿剑剑指东南的雕塑，怎么变成了剑指西北？
……
越来越多的细节与我的记忆对不上。难道四年的时间，改变了这么多？
还是说，真的是我记错了？
回到家，我把发现的事告诉了父母，父母只是说我记错了。吃过晚饭，父亲躺在客厅的沙发上看电视，母亲回屋睡觉。
客厅没有开灯，电视的光在昏暗的客厅中闪烁，电视的声音不大，听不清是什么节目。父亲一言不发的躺着，也不知道是睡着了还是在看电视。
这是熟悉的场景，在我的记忆里，父亲经常这样看电视。本没什么好奇怪的，我也从没仔细观察过。
但是今天，因为白天的经历，让我有些感觉不对劲。于是我悄悄观察客厅。
客厅的布置和我的记忆没什么不同，直到我看见在忽明忽暗的电视光照射下的父亲的脸。
那是一张与记忆中父亲的脸八九分相似的面孔。
怎么回事？难道我记忆里的父亲的长相也记错了？
不可能。可如果我没记错，那这个躺在客厅沙发上看电视的人，又是谁？
我瞬间毛骨悚然，不敢发出一点动静。自从我回到这座城市，处处都感觉不对劲，明明熟悉的场景，却变的陌生。这到底是怎么回事？
如果这个人是陌生人，那我父亲又去哪了？这个人又出于什么目的，伪装成我父亲？
我不敢声张，只敢偷偷观察，但是这种小动作，最终还是被父母察觉了。
他们说我得了某种精神类疾病，这种病在这座城市已经流行有一段时间了。我想起来之前我要回家的时候，父母确实发过这方面的信息。
难道真是我得病了？
来到医院后，我被确诊为这种精神类疾病，需要住院治疗。
病的名字很长，好像是外文音译的，也不知道什么意思，我没记住。总之，我住进了医院。
这里，有和我一样的病人。
我所在的病房是六人间，都是得的这种病，在他们的记忆里，这座城市不是现在这样的。
在我的了解下，发现这些人有一个共同的特点，都是从外地回来的人。
这所医院也很奇怪，没什么诊疗，也不解释什么，只是每天让我们服用一种不知名的药。
那药就是普通的胶囊，有点像感冒药。我不敢吃，每次都假装吃下去，等到护士走了，就吐掉。
有一次，我把胶囊打开，里面流出了黑色粘稠的物质，不知道是什么，但绝对不是正经的药物。
这座医院，有问题！
那些服用了几个疗程的人，好像恢复了正常记忆，已经出院了。
但是，还有一小部分人，似乎情况越来越恶化，看见了幻觉。说什么都是怪物，都是怪物。
这种人第二天就不见了。护士说是转院了，送去更大的医院治疗。
和我一个房间的病友，也有一人出现了幻觉。他有一天突然发病，大喊着这里的人都是怪物，它们要吃人，要喝血，这里是怪物的巢穴。
他的表情狰狞，眼睛遍布血丝，精神状态异常，好几个护士才控制住他，把他带走了。
第二天他就消失了，他的病床上，来了新的病人。
有一天夜里，我起床想要去卫生间，走廊漆黑，我摸索着向前走，感觉这个走廊有些长，平时十几步就走到头的，现在走了三十多步还是一团黑暗。
终于走到拐角，拐角处就是卫生间了。我正要拐过去，突然听见有人说话。
我没敢动，静静的贴在拐角的墙后听着。
似乎是一个护士说，4号病房3号床的人治疗效果不好。另一个男声说，那就把他献给黑神吧。
4号病房3号床的人，那不是我吗？
献给黑神又是什么意思？
这家医院果然在做什么不可告人的事情，我必须逃离这里。
第二天下午，趁着患者与家属人来人往，我换上自己的衣服，找个空子，跑出了医院。
出了医院，我就直奔火车站。这座城市我一刻都不能待下去，这里太怪异了，我要逃。
我不知道自己在害怕什么，一切都可能是我的错觉，可能是我真的记错了，也可能我真的病了。
但是不论如何，我还是要逃。先离开这里再说。
我来到火车站，买了最近的一趟开往我大学所在城市的车票。在候车室焦急的等待。火车如期而至，我跟随人群上了火车，坐在座位上，火车缓缓开动，看着窗外的景色向后飞驰，我的心才稍稍稳定下来。
我离开了这座城市。
当我回到大学，发现父母发给我的短信和未接电话，短信内容都是问我怎么还没回来。我把电话回拨过去，立刻被接通，母亲的声音传来，问我这些天都去哪了，说好的回老家，怎么一直没回来。
我一时说不出话。原来我一直没回过老家。那我之前去的地方，到底是哪里？
以上为全部记录内容。
当事人签名：XX
监督人编号：19721
盖章处：特殊安全处理部门印
