真空不传声，但传震。
但有时候，最清晰的震动不在真空里，在骨头里。
林北坐在康复训练室的落地窗前，看着自己的右手。窗外是花园星域中央空间站的人造景观——仿造母星草原的生态穹顶绵延数公里，人造阳光洒在基因改造过的草地上，几只温顺的草食动物在远处悠闲地进食。
一切都很美好。
美好得像假的。
他握紧拳头，手背上淡蓝色的魔力纹路浮现，但光芒比以前黯淡了至少30%。那些纹路延伸到手肘处就变得模糊、断断续续，像是信号不良的投影。
这是永久性损伤。
医疗中心的医生用了很多专业术语：灵能回路节点纤维化、魔力传导效率下降、神经-魔力接口适应性减弱。翻译成人话就是——他再也不能像以前那样战斗了。
不是不能战斗。
是不能像以前那样。
“第十三次尝试，记录开始。”
训练室里的AI语音平静地响起。
林北深吸一口气，将意识集中在右手。
魔力回路里传来熟悉的刺痛——不是重伤时那种撕裂般的痛，是更细碎、更顽固的痛，像有无数细小的沙子在回路里流动，每一次魔力经过都会摩擦内壁。
他抬起手，对准训练室中央的靶标。
那是个标准魔导士训练用的灵能感应靶，会根据攻击强度显示不同颜色。以前他能轻松让它亮起代表“高强度输出”的深蓝色，现在……
魔力涌出。
回路在颤抖。
靶标亮起——浅蓝色。
代表“中等偏下输出强度”。
“魔力输出峰值：标准值41.7%。”AI报告，“回路稳定性评分：63。建议：继续基础疏导训练，不建议进行实战模拟。”
林北放下手，看着靶标的光芒逐渐熄灭。
41.7%。
连以前的一半都不到。
而且稳定性只有63分——及格线是70，优秀是85以上。他现在连及格都够不着。
训练室的门滑开。
渡鸦走进来，手里拿着两个营养补充剂罐。她今天没穿制服，穿着普通的灰色训练服，右臂的绷带已经拆了，但动作时还是会不自觉地护着肋部。
“还在跟自己较劲？”她把一罐补充剂抛过来。
林北接住，没打开：“医生说需要至少三个月才能恢复到‘可战斗状态’。但可战斗状态的标准是输出峰值达到标准值60%，稳定性70分以上。”
“现在才第三十二天。”渡鸦靠在对面的墙上，“急什么？”
“因为战争不会等我三个月。”林北看向窗外，远处港口里，一艘联邦医疗船正在卸载伤员——从鲁姆战役前线撤下来的，每个人都缠着绷带，有些人坐着轮椅，有些人被担架抬着，“帝国在推进，虫族在扩张，恶魔……谁知道它们在干什么。”
“所以你想带着41.7%的输出和63的稳定性上战场？”渡鸦挑眉，“那叫自杀，不叫战斗。”
林北沉默。
他知道渡鸦说得对。
但他也知道，时间不站在他们这边。
花园星域现在是联邦后方最大的难民收容和伤员转运中心，但这里并不安全。三天前，空间站外探测到帝国侦察部队的活动迹象。虽然还没发生直接冲突，但所有人都知道，这只是时间问题。
“雷霆中队长早上发来通讯。”渡鸦说，“鲁姆战役的正面防线……崩了。”
林北猛地抬头。
“帝国第三舰队的主力在七十二小时前发动总攻，联邦第七、第九舰队伤亡超过40%，被迫后撤三个天文单位。”渡鸦的声音很平静，但林北能听出底下的紧绷，“现在战线已经推到离花园星域不到五百光年的地方。按照帝国的推进速度，最多一个月，战火就会烧到这里。”
一个月。
比他康复的时间还短。
“所以。”渡鸦看着他，“你有两个选择。第一，继续按部就班地康复，等三个月后达到‘可战斗状态’，然后上战场——但那时候战场可能已经推到你家门口了。第二……”
她顿了顿。
“跟我学点不一样的东西。”
空间站下层，C区维修通道
花园星域的空间站是个巨大的分层结构。上层是行政、医疗、生活区，光鲜亮丽，像宣传片里的未来城市。中层是商业和工业区，繁忙但有序。下层……
下层是另一个世界。
这里是难民安置区，也是各种灰色交易的集散地。通道两侧挤满了临时搭建的帐篷和隔间，空气里混合着消毒水、汗水和廉价合成食物的味道。墙上贴着层层叠叠的告示——寻人启事、工作招聘、武器交易广告，还有一些用暗语写的、只有内行人才看得懂的信息。
渡鸦带着林北穿过拥挤的人群。
她走得很自然，像是回自己家。偶尔有人跟她点头致意，眼神里带着敬畏或警惕——显然她在这里不是生面孔。
“战争开始后，正规军的资源都优先供给前线。”渡鸦边走边说，“后方这些空间站，表面上光鲜，实际上很多系统都靠民间技师和黑市零件维持。尤其是魔导器维修和改造……官方渠道排队至少要三个月，但这里……”
她在通道尽头的一扇金属门前停下。
门上没有任何标识，只有一道老旧的光学锁。渡鸦把右手按在识别区，锁发出轻微的咔哒声，门向内滑开。
里面的空间比林北想象的大。
看起来像是个废弃的仓库改造的，挑高至少十米，角落里堆着各种机械零件和魔导器残骸。中央的工作台上，一台被拆开的魔导装甲正在被检修——不是联邦或帝国的制式型号，是某种自制的、拼凑起来的东西。
工作台前站着一个人。
中年男性，秃顶，左眼是机械义眼，红色的光学镜头在昏暗的灯光下微微发光。他穿着沾满油污的工装裤，手里拿着一把多用途焊接枪，正小心翼翼地调整装甲手臂内部的灵能导管。
“老鬼。”渡鸦打招呼。
被叫做老鬼的男人头也不抬：“又带新客户来了？先说好，最近帝国封锁紧了，好零件不好搞，价格至少涨三成。”
“不是客户。”渡鸦把林北往前推了推，“是队员。”
老鬼终于抬起头，机械义眼的光学镜头调整焦距，上下打量着林北。
“就这孩子？”他声音粗哑，“看起来一阵风就能吹倒。你小队现在收人标准这么低了？”
“他单挑过虫族旗舰。”渡鸦说。
老鬼的动作停了。
机械义眼又打量了林北一遍，这次认真了很多。
“那个传闻是真的？”他问，“半个月前，有个疯子用一台十五年前的元祖机，单枪匹马冲进虫族舰队，干掉旗舰，救了整艘医疗船？”
“就是他。”渡鸦说，“不过现在回路损伤79%，输出只剩四成。”
老鬼放下焊接枪，走到林北面前。
“伸手。”
林北伸出右手。
老鬼没碰他的手，而是从工作台上拿起一个巴掌大的扫描仪，对着林北的手臂扫了一遍。仪器发出细微的嗡鸣，全息投影上显示出林北魔力回路的实时图像——那些暗淡的、多处断裂的纹路。
“啧。”老鬼摇头，“伤得真够重的。官方医疗中心就给你治成这样？”
“他们说这是目前能达到的最佳恢复状态。”林北说。
“放屁。”老鬼关掉扫描仪，“官方疗法太保守，只求稳定，不求性能。你这回路，纤维化的节点确实没法完全恢复，但传导效率可以想办法绕过损伤点。”
他走到工作台另一边，翻找了一会儿，拿出一个小金属盒。
打开，里面是十几根细如发丝的银色导线，每根大约十厘米长，表面有微弱的灵能光晕。
“神经-魔力桥接导线。”老鬼捏起一根，对着灯光，“我自己做的。原理是在受损的回路节点之间搭建临时桥梁，让魔力可以绕开纤维化区域。不是永久解决方案，每次使用后需要重新校准，而且……”
他看向林北。
“会疼。比你现在感觉到的疼得多。因为这些导线是直接接在神经末梢上的，魔力经过时会有强烈的刺激感。用久了，神经可能会麻木，甚至坏死。”
林北看着那些细小的导线。
又看看自己的手。
“能用多久？”他问。
“看使用强度。”老鬼说，“轻度战斗，每天不超过两小时的话，大概能撑三个月。高强度战斗……可能一次就废了。而且废掉的不只是导线，连带着那段神经也会永久性损伤。”
“也就是说，用这个办法，我能在短时间内恢复到接近以前的战斗力。”林北总结，“但代价是可能永久失去这部分神经功能。”
“差不多。”老鬼点头，“而且我要提醒你，神经损伤和回路损伤不一样。回路损伤最多让你用不了魔力，神经损伤……可能会影响正常生活。比如手会抖，会没知觉，严重的话连拿筷子都困难。”
训练室里，AI说“不建议进行实战模拟”。
这里，老鬼说“可能连筷子都拿不稳”。
林北想起父亲说过的话。
关于选择。
关于代价。
“如果不用这个，”他问，“按正常康复流程，我需要多久才能恢复到能上前线的程度？”
“前线标准是输出峰值60%，稳定性70。”老鬼想了想，“以你现在的损伤程度，正常康复的话……至少半年。而且就算恢复了，也只是勉强达标，实战中很容易因为稳定性不足而出问题。”
半年。
前线一个月内就可能推到这里。
林北沉默了几秒。
然后伸手，从金属盒里拿出一根导线。
冰凉的触感，像握着一根细针。
“需要怎么做？”他问。
老鬼看着他，机械义眼的光学镜头微微收缩。
“小子，你想清楚了？这可不是玩游戏。一旦开始，就没有回头路。导线植入后，如果中途强行拆除，神经损伤会更严重。”
“我想清楚了。”林北说。
渡鸦在旁边开口：“老鬼，费用我出。”
“费用不是问题。”老鬼摆手，“问题是这孩子知不知道自己在做什么。”
他走到工作台前，启动了一个全息投影。
投影上是人体手臂的神经和魔力回路结构图，密密麻麻的线条交织在一起，像一张复杂到令人窒息的地图。
“你的损伤主要集中在右臂和肩部的初级回路节点。”老鬼指着图上几个标红的位置，“这些节点纤维化了，魔力传导效率只有正常的20%。官方疗法是让这些节点慢慢恢复——虽然恢复不到100%，但至少能到50%左右。”
他调出另一张图。
“我的方法是绕过这些节点。”细小的银色导线在投影上延伸，像搭桥一样连接在受损节点的两侧，“用导线直接连通上下游的正常回路。这样一来，魔力传导效率能恢复到85%以上，甚至可能超过你受伤前的水平——因为导线没有生物组织的损耗。”
“但代价是神经负担。”林北说。
“对。”老鬼放大一个区域，显示导线与神经末梢的连接点，“每次魔力通过，都会刺激这些神经。轻度使用还好，高强度战斗时，魔力流量大增，刺激会变得非常强烈。轻则剧烈疼痛，重则神经痉挛，甚至休克。”
他关掉投影，看着林北。
“现在你还可以选。走出这扇门，回医疗中心，按部就班地康复。半年后，你也许能回到战场，虽然战斗力不如以前，但至少身体是完整的。”
“或者留下来，让我给你装这些导线。明天你就能恢复大部分战斗力，但每一次战斗都是在透支未来的健康。可能三年后，你的右手就废了。可能五年后，你连魔导器都启动不了。”
仓库里很安静。
只有远处通道传来的、隐约的人声和机械运转声。
林北看着手里的导线。
想起星尘号上那些人。
想起由佳里说“我们不会扔下他”。
想起渡鸦说“我需要新的队员”。
想起那些还在前线战斗、或者已经死在前线的人。
想起父亲说“你得比我强”。
他把导线放回金属盒。
然后说：“开始吧。”
三小时后
疼痛。
这是林北植入导线后的第一感觉。
不是那种尖锐的、撕裂的痛，是更深的、像电流一样在骨头和神经里窜动的痛。老鬼在操作时用了局部麻醉，但麻醉效果过去后，痛感就涌了上来。
他的右臂从肩膀到指尖，现在布满了细小的银色纹路——那些是导线植入后的外部痕迹。纹路沿着魔力回路的主干分布，在皮肤下微微发光，像是另一套血管系统。
“别乱动。”老鬼正在调整最后几个连接点，“导线和神经的接合需要至少二十四小时才能稳定。这期间任何大幅度动作都可能导致接合失败，到时候就得重新切开，再装一次。”
林北坐在特制的医疗椅上，右臂被固定在支架上。他能感觉到老鬼的工具在皮肤表面移动，细微的震动透过皮下组织传到神经末梢。
“试试看。”老鬼说，“用最小的魔力输出，激活小指回路。”
林北集中精神。
魔力在回路中流动。
这一次，感觉不一样了。
以前魔力流过受损节点时，会有明显的阻滞感，像是水流经过堵塞的水管。但现在，魔力顺畅地通过，虽然还是会带来刺痛——那是导线刺激神经的感觉——但至少没有阻滞。
他抬起右手小指。
动作流畅。
指尖亮起微弱的蓝色光晕。
“输出峰值？”他问。
老鬼看了一眼监测仪器：“标准值72%。稳定性……69。刚及格，但比之前的41.7%好多了。”
72%。
虽然还不到以前的水平，但至少能战斗了。
“适应期需要多久？”林北问。
“看个人。”老鬼开始收拾工具，“有人三天就能完全适应，有人需要一周。但你记住，这只是开始。导线和神经的接合会随着使用逐渐磨损，每次高强度战斗都会加速这个过程。所以……”
他顿了顿。
“省着点用。这不是永动机，是消耗品。”
林北点头。
他试着握拳，松开，再握拳。
每一次动作都会带来刺痛，但也在可承受范围内。更重要的是，那种力量感回来了——虽然带着疼痛，但至少是可控的力量。
仓库的门滑开，渡鸦走进来，手里拿着一个数据板。
“雷霆中队长发来新情报。”她把数据板递给林北，“帝国第三舰队的先锋部队已经推进到距离花园星域三百光年的位置。联邦指挥部正在组织新的防线，但兵力不足，需要从后方抽调所有能战斗的单位。”
林北看着数据板上的星图。
红色代表帝国控制区，蓝色代表联邦，绿色代表虫族活动区域。现在红色像癌变一样在星图上蔓延，已经吞没了大片原本属于联邦的星域。
花园星域就像蓝色海洋中的一个孤岛，四周都被红色包围。
“防线什么时候能组建完成？”他问。
“至少两周。”渡鸦说，“而且即使组建完成，能不能挡住也是问题。帝国这次出动了至少三个整编舰队，而我们的主力……在鲁姆战役中损失太大了。”
她看向林北的手臂。
那些银色纹路在灯光下微微反光。
“老鬼，他能用了吗？”
“能用，但不建议高强度战斗。”老鬼说，“导线刚植入，接合还不稳定。至少要三天适应期，才能进行实战训练。”
“我们没有三天了。”渡鸦说，“空间站指挥部刚刚下达命令，所有具备战斗能力的魔导士——包括伤愈归队的——必须在四十八小时内完成登记，编入临时防御部队。”
她看向林北。
“你的选择时间到了。是继续留在这里适应，还是跟我去登记？”
林北从医疗椅上站起来。
右臂的刺痛还在，但已经习惯了一些。
他看着自己那只布满银色纹路的手。
想起很多事。
想起收容所的废墟，想起星尘号的航行，想起在战场上死去的和活着的人。
然后他说：“走吧。”
空间站上层，军事登记处
登记处大厅里挤满了人。
大部分是刚从各地调来的魔导士，有些人穿着整齐的制服，有些人像林北一样穿着便装。空气里弥漫着紧张和焦虑，偶尔能听见压低声音的交谈：
“听说前线崩了……”
“帝国这次动真格的了……”
“虫族也在往这边扩张……”
渡鸦带着林北穿过人群，来到一个相对冷清的窗口。窗口后面坐着个年轻的女军官，胸牌上写着“登记员-琳娜”。
“第二小队，渡鸦。”渡鸦把自己的身份卡递过去，“带新队员登记。”
琳娜接过卡片，在终端上刷了一下，然后抬头看向林北。
“姓名？”
“林北。识别码TL-014。”
琳娜输入信息，终端屏幕上跳出林北的档案。她快速浏览了一遍，然后皱起眉头。
“魔力回路损伤79%，医疗评估建议继续康复治疗，不适合执行战斗任务。”她看向渡鸦，“队长，这不符合登记标准。”
“他有临时战斗许可。”渡鸦说，“雷霆中队长特批的。”
“我需要看到文件。”
渡鸦调出手腕终端里的加密文件，投射到窗口屏幕上。那是一份简短但正式的许可令，署名确实是雷霆，还有第七舰队指挥部的电子印章。
琳娜仔细检查了文件，然后又看了看林北。
“即使有许可，以他现在的状态，也只能执行最低风险的任务。”她说，“而且需要签署额外的免责声明——如果因为身体原因在任务中出现意外，指挥部不承担责任。”
“可以。”林北说。
琳娜叹了口气，从柜台里拿出一份电子文件板。
“在这里签名，按手印。然后去隔壁体检室做适应性测试——如果测试通过，你就会被正式编入第二小队。如果没通过……”
她没说完。
但意思很清楚。
林北接过文件板，快速浏览了条款——大部分是标准的免责声明，小部分是关于伤残和死亡的抚恤规定。他签上自己的名字，按下手印。
电子墨水在纸面上凝固的瞬间，他感觉自己好像签了什么重要的东西。
不是文件。
是别的。
“隔壁体检室，三号舱。”琳娜收回文件板，“祝你好运。”
她如此说到。
