“我那时刚来，住在一位岛民的家里，女主人一有空就会坐在院子的树下，用麻绳编织手链。”Bye姐倚靠在木椅背上，仰望着头顶的绿树蓝天，好像回到了当初的院子一样，说，“后来才知道，每家每户都在编织手链，家中成员每人一条，这是为那具漂来暮明岛的无名尸的丧礼准备的。”
那时，尸体已经被警察带走等待认领。
尸体有人认领当然好，但万一无人认领，暮明岛就会为死者举行一场丧礼，无论生前是怎样的人，也不管是如何死去的。出殡那天，每个人都会佩戴那条精心编织的麻绳手链，特地为逝者送上最后一程，用简单但温暖的仪式给予死者最后的尊严。
“我从没见过有人这么虔诚地编织手链，让我觉得编织的过程本身就是一个古老的仪式。交错、缠绕、作结过后，穿梭的不仅是麻绳，还是人与人之间的羁绊，将那具无名尸从陌生人变成了暮明岛的家人。”
说到这，Bye姐忍不住笑起来，说：“可能听起来文绉绉，但当时就是这么一种感受。喏，那家女主人也给我编了一条。”
Bye姐扬了扬手上的手链，因为从不离身，手链的颜色已经慢慢变深了。
“其实按暮明岛的风俗，下葬的时候，手链是要安放在墓碑后的，是一种对死者的祝福和庇护。”Bye姐眨了眨眼睛，说，“不过我没摘，我想她应该不会介意吧？虽然我只和她打过一次照面，而且我当时还吐了。”
何淼淼闻言吃惊地瞪大了双眼。
“确认无人认领，尸体就被运回了暮明岛的神庙。我住的那家女主人说要去帮忙，我也不知哪根筋不对，跟着去了。结果就是……还没走近，我就吐了。”Bye姐有些不好意思地叹了口气，说，“被海水泡到男女都分不清的程度，我去之前只要稍微想想，也该预料到外观或气味是让人崩溃的。而在我狂吐不止的时候，神庙里的老奶奶和岛上的几位妇女，却那么温柔地为腐烂的她更衣——衣服也是先前特地为她准备的，尽心尽力地为她打扮，给面目全非的她最后的尊严。”
何淼淼的眼前却浮现出人们为新生儿沐浴更衣的场景，一生一死，但死亡也是另一种新生吧？何淼淼看向那一排排小小的墓碑，就像上面刻的日期，前面是漂到暮明岛的日子，后面却是空的，这何尝不是另一种开始呢。
“也是那时，我突然觉得，在暮明岛死是一件很幸福的事，就留下来了。”
Bye姐看起来不过二十五六岁，为什么却早早想着“在暮明岛死”？她开始时提到在医院见到的那些，她自己又是为什么去医院呢？但Bye姐没再继续说下去，何淼淼也没追问。毕竟，每个人都有属于自己不可分享的故事。
置身墓地，何淼淼突然明白了Bye姐昨晚面对徐归和罗静的追问，为什么会说：“这样多好，在你们的猜测里，我的人生又多了N个版本和可能，简直像多活了几遍，这样岂不是更精彩？”
在这个安宁的地方，人的戾气不知不觉就会消磨掉，也容易让人静静地思考和想象。想象埋葬于小小墓碑之下的人有过怎样的一生？他们的亲人和朋友，会不会以为他们仍在某处生活着，为他们想象了一个又一个人生？
“你呢？又是为什么偏偏来暮明岛？”安静了好一会，Bye姐突然问道。
何淼淼微微一怔，何淼淼不好意思地笑笑：“我的答案可能会让人失望……我根本不知道该去哪里，只是突然想起这个地方，而且这里有房子，比较不那么麻烦。”
“我以前是走到哪算哪，但回头想想，每个地方都不是没有缘由的。”Bye姐顿了顿，又问，“那你又为什么走？”
Bye姐果然一下子就猜到了。
何淼淼低声说道：“很多时候我根本没得选择。”语气不禁苦涩起来。
Bye姐听到这，噗嗤一笑，说：“没得选择啊没得选择，害怕失败、害怕承担后果的时候，人要么逃避，要么妥协，然后苦兮兮地说自己没得选择。”
Bye姐目不转睛地盯着何淼淼，慢悠悠地说：“你不是没有选择，你是没有勇气。”
这一瞬间，何淼淼有一种被人扒光衣服而手足无措的慌乱感。她想要反驳，却无力开口，因为她心里清楚，Bye姐说中了她的懦弱。
一阵风吹过，扬起何淼淼的长发，透过秀发缝隙望向阳光，眼前隐隐有着七彩的光影。而一颗松果啪嗒一声落到了地上。Bye姐俯身将松果捡了起来，它尚未完全成熟，还微微泛着青色。Bye姐将松果放到何淼淼掌心。
“叛逆一点，才是青春正确的打开方式啊少女！”Bye姐说话的同时站起身来，头也不回地高举右手挥了挥，说：“明天见。”语气一如既往的笃定。
何淼淼看着手中的松果，回想着Bye姐说的那些话，陷入了沉思。她看向一排排小小的墓碑，自言自语道：“如果墓碑是单数，我就留下来……”
走出墓地的时候，何淼淼看见墓地入口的那块石头上写着：“暮已至，天将明。人生路短，终有繁花。”
