2735年6月17日晚，阴，风雨欲来。
沉闷的乌云压抑着晏海城，下班的市民匆忙地奔走，罔顾闪烁的霓虹灯与广告牌上的香艳女郎，步履匆匆，期望着能赶在落下第一滴雨前挤上地铁。交通繁忙而混乱。
出租车司机打开收音机，哗啦啦的白噪音充斥着整个车厢，紧接着是叽里咕噜的东南亚广告，然后便是“噔噔咚”的新闻提示音，原本是相声时段的收音节目被广播台转成了新闻广播。
“晏海市民们请注意，今日夜间至21日晚，本市将迎来第一轮强降雨，据推测，本次降雨量是晏海城建成以来最高降雨量，请市民们务必做好准备，听从指挥。本市目前物资充……”
司机关闭了广播。
“抱歉啊。”司机扭头致歉，“看来今天得晚点到了。”
后排的乘客微微一颔，眼神隐藏在帽檐下，没有说话，自顾自地把玩着一支钢笔，笔帽上刻着一个叫Aya的名字。
司机收回目光，重新盯着前面的车辆，虽然晏海城出租车是按时间收费的，但堵车总归令人不爽。他狠狠摁下喇叭，催促着前面的车。
轰——
一辆刹不住的摩托车意图从电车轨道抄近道，撞上了左侧刚出站的有轨电车。摩托车手躺在地上连胜叫唤，断掉的左臂鲜血直流。
电车车门打开，车上的乘客争着下车，他们都知道这趟班车注定是走不了了。
不急着回家的好奇分子纷纷围了上来，啧啧称奇，七嘴八舌为愁云满面的司机想方法，脸上却都是嬉皮笑脸，没有人关注摩托车手，也没有人打电话报警。
出租车司机又狠狠按了两下喇叭，催促前面的人滚开，他从缝隙中看见前车已经走远，车流正在继续前行。
车前的人竖起中指，不屑地看了一眼出租车司机。
司机不甘示弱，回了一个中指。再次扭头：“老哥你要么就在这里下了吧，一时半会儿动不了”
乘客沉默了一会儿，沙哑的声音从风衣和鸭舌帽中间传来:“行。”
“好咧，一共是65.5里索。”
付完车费，乘客默默推开车门，躲开汹涌的人流，消失在人群中。
第一滴雨水落下，人群轰地散开，乌泱泱地赶去避雨，不再关注车祸，交通暂时恢复了通畅。
——
深夜，暴雨越下越大，雨幕已经笼罩了整座城市，机场海港乃至火车站都已经统统关闭，不少24小时不间断招徕顾客的巨幅立体投影也不得不关闭，整座城市呈现出灰蒙蒙黑沉沉的景象。
大雨磅礴，头顶的乌云却不见得变化，仿佛将一整年的雨水都倾倒下来。
旋翼划开乌云，灰色的飞机从乌云缝隙中游出，飞机的铆钉在乌云中震颤。飞机却安稳地向着目的地飞行。
飞机的驾驶员们紧张地将控制权从自动驾驶仪转到自己手上，这台老旧的旋翼飞机虽然换装了新式的发动机与液压系统，但仍然使用者机械式仪表，足够牢靠，却也无法保证在暴雨中泰然处之。
两名飞行员并不明白为什么上级要求在此时将货物送到晏海城，然而作为空军上尉，他明白军令如山，货物必定是城中所需要的物资，无论如何也要安全送达，但翻遍所有操作手册也没有关于夜间暴雨条件下的进近着陆操作——在如此环境下飞行早就违背了相应的空中法规，然而这是架有任务的军机，他们有特权。
两名飞行员急得满头大汗，双手死死握住控制杆，双眼紧盯着窗外——此时此刻仪表飞行已经不再可靠，空中的乱流与骤变的气压让仪表彻底失灵，各种各样的警告声回荡在狭窄的机舱内，他们现在唯一的办法是，参照既有的飞行程序朝军用机场飞去，将希望寄托于机场的塔台与地勤足够可靠。
飞机轰鸣着越过第一高楼晏海中心大厦，大厦的警示灯在天线上摇摇欲坠。飞行员无暇关心这座大楼在风雨中多么飘摇，他只知道自己再往下掉几百米就会机毁人亡。
机长突然在嘈杂的警报声中听到了一声异样的警告，他和副驾对视了一眼——显然两人都听到了那危险的警告：失压！
“PANPAN,PANPAN,PANPAN，晏海进近，EAF1216，机舱失压，请求备降晏海国际机场，需要急救与消防。”机长喊话道，对副驾说，“你去看一眼，我掌舵。”
副驾闻声解开安全带，小心翼翼地爬出作为，慢慢向机舱靠拢。
“EAF1216滋滋——滋——，NEGATIVE，晏海国际机场已经-滋滋-关闭，无-滋-无-法满足备降条件。”耳机滋滋的电流声伴随着空管的回应。
“EAF1216”机长回应道。
“所有地方都检查过了，货舱气压确实不对，但没有气流流动，飞机没有破损。”副驾折返，重新系好安全带。
气压不对，但是……驾驶舱增压和货舱增压是两套系统，飞抵目的地应该是没问题。机长忖量，“那就照飞行计划继续进近，这台老飞机可是飞过比这条件更险恶的空域！”
——
货舱内，押送的货物牢固地被绑在甲板上，作为飞行员的两人无权靠近这件货物，因而副驾并没有发现，被货物底部的进风口处隐隐约约地有风流动的声音，而这声音被完美的隐藏在风雨声中，
——
等待降落许可的盘旋期间，飞机再一次飞至晏海中心大厦上空，副驾好奇地望出去，又怯生生地将目光收了回来。
“你目视一下高度。”机长命令道，副驾明白这是机长的好心，便侧首望出，“高度安全——乖乖，这楼得多高啊！”
“好像有一千多米。”机长回应，将注意力转回飞机。
耳机滋滋地传来电流声，飞行员紧张地聆听。
然而塔台的回复并不是降落许可，而是GOOD DAY——一句告别？
随着告别的到达，货物霎时增大了进风口的进风功率，尖锐的声音甚至在风雨声中也能听的一清二楚。
机长疑惑地再次请求降落许可，然而话还没说完，机舱门轰地被冲开，紧接着爆炸的气流冲掉飞行员的耳机，冲碎仪表与风挡，紧随而来的烈焰将座椅和飞行员死死包住，机长最后一秒看见副驾的胸口被破碎的玻璃割开，衣物在风中燃烧……
——
轰轰轰轰轰轰轰轰——
火球在晏海中心大厦上空爆开，冲击波彻底将大厦上的警示灯摧毁抛出，空气震动，地面震动，千家万户打开灯，成千上万人打开窗户目睹了火球燃烧的瞬间，惊呼与尖叫响彻不觉。
今夜注定无眠。
