等到清洗完毕，我悠闲地在屋内走了一圈，熟悉着环境。
从玄关走进去几步，左边就是一个不算大的厨房，再往里走空间就相对开阔起来，从摆放的沙发和茶几桌可以看出属于客厅，它们的对面则摆放着一台现在几乎每家必备的宽屏电视机。厨房和客厅的中间往右是两间卧房和一间盥洗室。右边的那间卧房里摆着两张单人床，明显是那两位男士的居所，而我的那间则拥有一张整洁舒适的双人床，床单被套皆为崭新，被子被平平铺在床面上，看着令人非常舒心。
这让我感受到了对自己优待，心情好转了一点。
但如脑内对男性的刻板印象一样，这里的环境还是有些凌乱，各种衣服袜子什么的丢得到处都是，显露出房屋主人明显不爱打理的邋遢性格。
我没有把自己闷在卧室内，因为里面没有任何消遣，于是就在沙发上寻找到没被不知是干净还是脏的衣服占领的地方，毫不拘谨地靠躺下去——没有原因地，在这个居所内我感受到了非比寻常的亲近感，让我的肉体和精神都不由自主地放松下来。
看了下壁钟，现在是下午四点，客厅旁紧闭的落地窗没能阻隔阳光的照射，淡金色的光辉倾倒而入，照在前面那名少年的身上。
或许是为了看得更清楚一些，灰鹤往屁股下拉了张垫子，直接盘腿在电视机前坐了下来，目不转睛地盯着屏幕里显示的画面，手中则不停按动着游戏手柄，发出有些急促的噼里啪啦声。
我对游戏方面的事情接触不多也并不了解，但也能看懂那是闯关类的游戏。方框里面的像素小人随着熟练的操作前冲蹦起，躲过一个又一个障碍物，吃着金币和各种道具，心无旁骛地向终点行进。
听着电视里不断发出角色跳跃时才有的滑稽音效，我的目光落在了少年一旁静置的另一个手柄上，问：“你们平时都在打游戏吗？”
似乎是在犹豫要不要回答这个问题，对面沉默了几秒，最后还是冒出了一句“差不多”。
“你是什么，‘信徒’吗？”感觉氛围有点尴尬，无事可做的我尝试着寻找话题。
从刚见面到现在，这名少年没有给我带来任何特殊的感受，他浑身上下就散发着一种气质，那就是“普通”。
“不，我是‘游荡者’。”他头也不回地回道，手上按键的力度不知不觉更大了一点。
“‘游荡者’？”我歪头回想了一下，不记得诫有提过这个词。
可能是操作失误，电视里的小人这时不小心碰到了阻拦的怪物，伴着令人失落的音效，左上角最后一颗红心被扣掉，一个灰色的GAME OVER被打在了屏幕上。
灰鹤啧了一声，有些烦躁地挠了挠头，解释说：“就是纯路人，满大街都是的那种，我们没有任何特殊的能力，就像背景板一样。‘游荡者’纯是我们觉得有意思说着玩的，这样显得更有逼格，你不觉得吗？。”
对此我不予评价，敷衍地回了句“确实”。
“之前就听老诫说他会带一个可能失忆的妹子回来，我还猜会有多漂亮，没想到只是一个连常识都忘掉的小屁孩，亏我还期待了一阵。”这家伙惹人厌的嘴又忍不住抱怨起来，手里操作着开始了新一轮的游戏。
“就算是你梦寐以求的漂亮大姐姐，走到你家门口看见那几大袋垃圾估计都要被吓跑了。你这么邋遢又不懂说话的艺术，根本不可能有女孩子喜欢你的。”我毫不客气地奚落起他。
想到自己现在是身在他人家中，属于有求于别人，所以我没有直接上去给他一拳，顿时感觉自己真是太有礼貌了。
这家伙肯定因为他这张嘴吃过亏！
回应我的只有手柄按键被按动的声音，灰鹤好像被戳到了痛处，无话可说地乖乖闭嘴。我则继续瘫着，无所事事，透过玻璃看着外面的世界。
时间感受不到快慢地一分一秒过去，外头的阳光也渐渐染上了橘红，开始下落。
应该是到晚饭时间了吧，但出乎意料的，我的肚子没有喊一声饿，我也没有一点想要进食的欲望。
不如出去走走？心里给出了这个建议，被无所事事折磨得难受的我毫不犹豫地采纳了它，于是跟沉迷游戏的讨厌鬼招呼了一声后，离开了704号住房。
外面的空气令人舒畅，我一边漫步一边记忆着路边有标志性的建筑或其他什么东西，以便我回来时辨认道路。
街道上的行人还是很多，声音也依旧嘈杂，现在正值下班高峰期，被堵的车辆的喇叭声更是不肯停息，带来无法言说的压迫感。可能是我的错觉吧，我总觉得自己是逆着人流前进的，所有人和所有的声音都向着我的反方向离去，头也不回，像是这个世界要把我孤零零地丢下，亦或者要将我孤立出来，驱逐出去。
我又不知不觉地开始难过了。我很奇怪自己为什么会有这种毛病，负面悲观的念头总是会无法克制地袭击我，只要不转移注意力就会无休无止冒出来，哪怕它们早就已经塞满了我的心房。
可能我真的有什么心理或者精神上的问题吧，毕竟这具身体里还存在着另一个自我，这显然并不正常。我叹了口气，继续漫无目的地游走，抬头看了看，没能望见已经没入高楼森林下的太阳。
天很快就暗下来了，但我完全没有要回去的意思，依旧与不减的人流里穿行。街边的路灯接连亮起，各种店铺的灯光也十分明亮，即使是在夜晚眼睛也能看清所有事物。但我却下意识地背向这份光明，不自主地朝着黑暗和安静的地方步步行去。
这可能是因为我的心觉得无光的地方才能与阴暗无用的我相称吧。
我只不过是一个只会自顾自无病呻吟的破烂人偶罢了。我闭上眼睛，深深吸了一口气。
虽然是向着偏暗的地方走的，但这里还是亮着几盏路灯以提供最低限度的光亮，这让我得以看清周围的环境。
这里稍微给了我些熟悉感，似乎是白天所在的那个公园，只不过现在几乎空无一人，只有静谧与黑暗我相伴。与在吵闹大街上感受到的压迫感相反，在这里我感到更加轻松，即使这并不能驱散心里的那些阴霾。
我在这座暂时被世间抛弃的公园里不断地绕着圈，低头踩着草坪中的石板路。我仍然赤着脚，一丝丝冰凉从脚底蔓延上去，让我感觉有些冷。
忽然，视野里出现了一小片白白的东西，静静摊平在石板路一边的草地上，哪怕处在偏暗的环境里也是如此显眼。我心有所感，俯身将它拾起，不出意料地发现是一则日志。
这里也会出现日志吗？这些到底是哪里来的？没有过多的思考，我拿着纸张走到一盏路灯下的长椅旁，坐下就着灯光阅读起来。
“神啊，王啊，请倾听我的忏悔。
我是个自私的恶人，我无药可救。我什么都不明白，不明白自己的欲望，不明白自己的感情，不明白自己的错误在哪里，我明明罪无可赦，却始终渴望解脱。
对不起，对不起，梦里已经什么都没有了啊，我无法在里面寻觅到哪怕你的影子一角，我真的害怕你会将我抛弃，让我坠进深渊，溺毙在难耐的孤独里。
空无一物，明明我的心里空无一物，却时时难过得像是被什么紧紧攥住，被挤压得要炸裂开来一样。
错的，错的，我的一切都是错的，我的一切都是不被需要的。我总是做着所有人都讨厌的事情，我不知道我为什么要这么做，我不知道……对不起，神啊，我已经不明白自己在说什么了……一直都很难受，一直都很痛苦……顺利这种东西为什么就不能出现在我的身上呢？
我不明白啊姐姐，我只不过是想回家而已，难道连这份心愿也是要被否定的吗？我真的已经一无所有了。”
内容非常简短，但很多话都几乎没有逻辑可寻，就像只是想一味倾泻自己的情绪一般，想到什么就写什么。
但是读完后我的心里变得异常沉重，似被日志里的感情感染了。我不清楚之前写这则日志的我处于什么状态，只能确定当时的我精神情况似乎并不乐观，甚至有些病态。
可能是当时真的很难过吧……我垂下眼帘，看着纸张被没有温度的黑焰燃烧消尽，突然就一激灵，身体僵住。
我的直觉告诉我，背后有什么在靠近。
