这天晚上的风，如比萨尔预想的那般汹涌、肆意。鲁尔沙里王国的平原都是多风的，尤其是灿循与归循交替的正夜，无论季节。这风的浪潮来自数百里外的永恒风暴，携着亘古不尽的水汽与狂野，傲然地向妄为的未归者展示着自然的无穷伟力……
人该怎样抗衡暴怒的自然呢？在如此的旷野上，以一具尚未强健的孩童之躯露宿，说是妄为也并不为过。比萨尔想着这些，就像是在回忆别人的事，像在讲述一篇长诗中的某段章节。他觉得不该这么想的，但意识就是没办法控制，自然就滑向这些地方。也可能是不愿意控制，因为如果回到现实中来，他不知道还有没有勇气直视如今的处境。或许答案并不在不知道里面，而是因为已经知道，所以连把它放进念头中都显得过于艰难……
寂被冻醒了，不止一次。
银月和蓝月清冷的光辉下，面前的地面和草簇都黯淡得不真切起来。但是寒冷却是真实的，浸入衣物里，把刚生起的温暖全部抢走，一点都不会留下来。夜晚，原来会是这么可怕的……无法回到梦里的寂睁着眼睛，看着淡蓝色的荒原，还是找不到可以栖身的地方，像那个木桶一样美好的地方，真的找不到了。又冷又累的身体也没有足以起身的力气，只能任由夜风在耳旁发出呼呼的声音。好烦人的声音，像是在嘲笑自己一样，可是我真的知道错了呀……我不该自己一个人就走的……明明好远好远……我知道了呀……
风并不在乎这些呢喃，比萨尔知道，他听着。
“爸爸……我冷……”她眯起眼，发出的声音被风扯成了长长的一条遥远的东西。比萨尔知道，他能够客观描绘出之后的事情，寂还有孩童面对困境时的最后手段——
“呜啊啊啊——”眼泪刚涌出来，就被吹冷了。
“寂？寂……”比萨尔这次真的不知道该如何安慰女儿了。
“寂，我的小寂，我的小寂啊……”他只是不停地这样叫着她的名字，一遍又一遍。会好的，没事的，不哭，不难过……这些话语可以说，但没有意义的，因为那些不是真话。他只能叫着寂，告诉她，自己还在。还在，就是好事，还在的话，至少能够陪着她，至少是和她，一起在承受……
哭泣着，在梦与醒的界限间漂浮的寂，终于是见到了月亮落入地面的时候，阳光爬上褐色的地平线，再一次洒到她的身上。
身体在缓缓回暖，从阳光中重新得到力气的寂摇摇晃晃地站了起来，望向晨光中仍然昏暗的原野。天光尚未大亮，斜斜地照向原野，光线在天际的彩云中翻卷着，刺眼，却不够明亮。晨风扫过，那些星散的野草服帖地摆动，宛如浪涌。
“爸爸，您说，还要走多远啊？”置身于这样一处望不到边的衰败海洋中，她不禁有些腿软。
比萨尔没有开口。他当然也不知道自己和寂现在在哪儿，只是从小孩子的脚力来算，现在最好也才走过一半的路程。但这话他真的说不出口。自己和寂当初那个直接走过去的决定草率得像个笑话，没有丝毫可行性。所以，究竟为什么会走到这种境地呢？明明仔细想就知道，这种计划完全是胡来的。如果当时再找多几家当铺，甚至就算去黑市什么的，说不定现在都已经见到巴森了。而现在，要是遇到天气不好怎么办？遇到危险怎么办？自己这是怎么当的父亲，怎么连帮寂想想办法都做不好……但是，现在这些东西已经不能说了。半路了，这些过去才能做的决定早就失去了意义，没有再提起的必要。
“应该，不要多远了。先吃饭吧。”沉默了好一会儿，比萨尔才回答了她。
“好。”寂的这句话，比萨尔听不出是信了还是没信。
从怀里取出已经变得干冷的面包，寂吃起了今天的早饭。由于已经快一天没喝水，她吃得很慢。但这次她没有跟父亲说。既是因为还没到无法忍耐的地步，也是因为爸爸确实帮不上忙，那就还是别让他操心比较好。
吃完早饭，寂又原地坐了一会儿，直到太阳将身体晒得完全暖起来，她才再次站起身，迈开还有些酸痛的双脚，向下一个路标走去。
比萨尔也继续给她讲起了故事。
“于是，公主放下剑，吻了王子。从此，公主和王子幸福快乐地生活在了一起。”比萨尔刚讲完这个故事的时候，一辆马车正好从他们身旁驶过，像之前的那些马车一样，丝毫没有理睬他们，就径直往前去了。
从林多市到拉朗黎的这段道路似乎不算冷僻，白天的时候，差不多每隔几个小时就会有一辆马车从他们身边经过，载人的，载货的，还有两种都有的公共马车。晚上的话，就几乎没有了，毕竟夜路总是不好走的，对马车而言尤其如此。所以，也有一部分是为了避免被看不清路的马车伤到，他们昨晚睡觉时才选择了路标底下。
路过的这辆马车渐渐远去，消失在一座小丘后，寂的视线又一次被引走。比萨尔见状想说点儿什么，但最后还是跟寂一起看着，忘了要说的话。
“寂，还想听吗？我又想到一个。”他又准备好一个故事，如是问道。
“想听。”寂回答着，收回了目光，再次盯向前方的路标，却突然发现远处的地上有一处亮晶晶闪着光的地方，“诶？爸爸，那是？”
“那是……嗯？”比萨尔看到她手指指的方向，顿时精神了起来，“那是个湖，寂，我们有水喝了！”
“啊，太好了！”听到父亲的话，寂几乎是小跑着到了湖边，完全忘了双腿的酸软——她其实早就渴得厉害了。
这确实是一处小湖，水很清而且浅，能直接看到湖底的石头，石头间还有一些棕色的很小的鱼在游着。估计是这儿有口泉眼吧。
就在比萨尔猜测着这小湖的来历的时候，寂已经跪了下来，双手掬起一捧湖水，猛喝了一口。其实没有味道，但已然渴极了的寂却觉得这水分外甘甜。没喝过瘾的她干脆趴在地上，把嘴压进水里大口喝起来。头发散乱地落进水里，在水面上荡开，估计等会儿弄干会很麻烦，顾不上了。喘息间抬起眼的时候，可以看到阳光照在湖面上，也照在漂散的金色发丝上，变成了亮闪闪的一片。
“喝慢点儿，别呛着了，小心别掉下去。”比萨尔也知道拦不住她，只是劝她小心。
“呼……哈……”一口气喝了一肚子水，寂才抬起头，用手拨开脸前湿漉漉的头发，喘起气来。
“说了喝水不能太急的，你看你这……”比萨尔教训起她。
“知道了。”好一阵子才喘匀了气的寂回答道。
“我们运气挺不错的。这么个小湖，一不小心的话，可能就错过了呢。”解决了喝水的问题，比萨尔准备顺势再多说点儿话，“寂，正好这里有水，午饭就在这里吃了吧。”
“好啊。”把打湿的头发全拨到脑后，看着眼前摇起波纹的小湖，寂找了块干地坐下，从怀里拿出早上剩的半截面包，吃了起来。
“嗯，寂，我跟你讲讲我小时候的事吧。”比萨尔打开话匣子，在这次休息的时候多说点儿吧，正好寂也有心情听。
“好啊，爸爸，讲吧。”寂很是期待地咬了一口。
“其实呀，我小时候也遇上过很多次，我们现在这么糟糕的时候……”父亲用柔和的声音讲起了过往。
“因为我曾经是个孤儿。我记得我四岁之前就开始在街上乞讨了，当时我身边有一个很老的乞丐，总是把他的食物分给我，才让我没有在很小的时候就饿死。说起来，我记事还挺早的，但是我没记住我的亲生父母为什么丢下了我。那个老乞丐说过我不是他亲生的，是在垃圾堆附近捡到的。我不知道他的名字，他没告诉过我，我只记得码头边的人在他搬东西的时候，会叫他‘老虾头’，不过这不能是个名字，对吧？我的话，或许是我们这样的人本来就很少用到名字，他也没给我起名字，一直叫我‘小崽’，我呢，也一直管他叫爸爸。”
“我四岁那一年，我的第一任养父去世了。我还清楚地记得，那个早晨很冷，我从他的怀里醒来，也觉得很冷。但是，他没有醒，也再也没有醒。我那时候先是叫他，然后开始推他，最后，就开始哭。我那时还不是很懂，后来想起来，也不是太奇怪，太冷了，他也太老了，只是这样……”
比萨尔说着，声音逐渐发沉。他已经忘掉了好多了，记忆总是这样，在时光间淡忘发酵，最后只剩下那时心底纯粹的感觉。
“爸爸……”被这种情绪感染，寂看着手中的一小截面包，发着愣。
比萨尔这才回过神来，继续讲：“他去世之后，我自己一个人生活了一段时间，一个人乞讨，吃饭，找地方睡觉，直到我遇见了我的第二任养父。我的第二任养父叫罗伦可·诺里，我的名字，就是他起的，我的生日，四月中旬三，也是从那天开始算的。那年我四岁，按这个，他后来估计的。”
“他是一名魔法师，从前线下来的。但不幸的是，他刚退役没多久，家族就出了变故。具体是什么，他没跟我说过。我也是后来查了很多卷宗才知道，他是诺里家族最后一个血脉传人。那场变故之后，他就天天喝酒，抽娜卡叶烟了。那次收养我，就是在他从酒馆回家的路上。”
“他是个很随性的人，收养我也只是一时兴起，但是他也很负责。虽然经常喝得烂醉如泥，回来倒头就睡，却从没忘了给我准备吃的。他会偷偷在晚上的时候哭，但白天从来都不在我面前说。而且，每次我劝他戒烟戒酒，他都能坚持一天。当然，也只有一天。识字，也是他那时候教我的。我那时已经可以做到一些事情了，比如把他从街上领回家里，比如给他倒水解酒，还有靠在他怀里。”
“六岁的那一年，因为我的魔律是生命，养父打算让我也去当魔法师。他那时给了我一瓶说是能提升魔法天赋的药，是他从魔族身上收缴的，然后就把我送到了洛克林国立魔法学院。因为那瓶药的关系，我有了入学资格，成了公费生。”
“因为我的魔法天赋本身并不好，所以实践系我没有去，而是去学了理论。我那时学得很疯，既是为了弥补天赋的不足，也是想让养父为我骄傲。只是这么想着。但是理论系的所有课程，在学院的九年里，我几乎全是第一。每次给养父寄信的时候，我都会跟他汇报学业，说最近发生的事。他的回信，也总是很关心我，有时还会有魔法上的指导。我也就是在一年级的时候认识了巴森，这个你也知道了，雪山上那次之后，我们就成了最好的朋友。”
“爸爸，我吃完了。“收起剩下的面包，又用手捧着喝了几口水的寂说道。她看了好久那块面包店奶奶多给的糖渍面包，最后还是没舍得吃，包好贴在了胸口最里面的位置。
“吃饱了吗？吃饱了的话我们就继续走吧。”比萨尔提醒她该走了。
“嗯。”寂站起身，拍拍衣服上的尘土，继续朝下一个路标走去。临走前她又回头看了一眼那个小湖，午后的阳光下，它正安安静静地闪烁着，那些小鱼，依旧游在粼粼的光色里。
“我继续讲吧。”比萨尔说道，“在我二年级的时候，我的第二任养父也去世了。他在战场上受了伤，身体一直就不好，长期酗酒也没什么节制……后来再想，当初的他把我送到学院里，应该也是知道自己的身体不是太行了。可是，直到他的讣告送到，我才意识到这一点。”
“他很早就给邻居留了信，托他们在自己去世后给我寄来。他的遗产也都留给了我，不多，还不上学费，但已经是全部了。收到信的时候，我正在写给他的信，然后，就不用写了。那天晚上，巴森陪我喝了个烂醉，也是我第一次喝酒。最开始喝的时候，真的就是废液勾兑的泔水，但是，它能让人晕起来，就值当了。”
“这样啊……”听着父亲的故事，寂感觉着心里闷闷地疼，她不太认识这种感觉，是比难过还要多很多的感觉。
“唉，好了，还是不说我的事了，来做点别的吧。”意识到自顾自地讲了太多沉重的事，比萨尔决定改变一下气氛，一不小心，就讲多了啊。
“寂，你看，那块石头。”他瞧着路边的那块黑色岩石，想出了一件小孩子可能会觉得有意思的事，“我们来给路上的东西起名字吧，我要叫它安德烈，因为安德烈是个沉稳的诗人。”
“寂，你想给什么东西起名字呢？”他紧接着问。
“欸？嗯……”寂看着前面的草地，敲着脑袋思考了一下，“嗯，那，我想叫那朵花云朵，因为它也是白色的。”她指向不远处的一朵小花说道。比萨尔认得，那是香籽花，有着圆圆的三片花瓣。
“那我们就先去跟云朵打个招呼吧，加油！”他轻笑了一声，从现在起，这一株就叫云朵了。
于是，这段从一个路标走向下一个路标的旅程，变成了从一个名字走向另一个名字的旅程。
只要不在意名字要用很久的话，想名字是一件很容易的事情，要挑出值得起名字的东西才难。不过即便是在这片不见尽头的单调荒原上，给东西起名字仍旧不算难，毕竟只要连给什么东西起名字也不在乎，那都会变得简单起来。有时候，这样的小游戏也会停下来，那就到了讲故事的时候了。有可以做的事情很重要，因为不停下来的话，就轮不到在乎身体的疲惫了。比萨尔在小时候就知道了这个道理，现在也这样子教给了女儿。荒原的路是漫长的，一成不变的风景总会消失在远方的山丘之后，像是走在无尽的衰草和秋风之中，如此，时间也像是被拉长到了没有尽头一样。不过太阳并不在乎这种漫长，一直以看不到的速度忠实地在天空中滑移。如今，正前方的夕阳已经依稀能连上地平线了，一轮新的夜幕正从身后掀起，天要黑了。
但是，有的东西来得比夜晚还稍快一些，在那之前，天就已经暗了下来。云层积聚着，愈发阴沉，预示着一场将要来临的大雨。
他们继续走着，故事和起名字的小游戏早就在不知道什么时候停下了。寂一直张望着，试图在这原野上找到可以躲藏的地方，但都只是徒劳。她猜到了那是什么，可能很快就要到来的东西，哪怕爸爸还没说，她也认得……
“爸爸，我怕……”一滴雨水落到头顶，她再也忍不住了，向父亲求救。
“寂……”比萨尔叫着她，他起码得说点什么，“先把晚饭吃了，去一个高的地方。”
寂快步跑到了一座土坡上，从怀里摸出最后一条面包，在衣服的遮挡下快速地咬了几口，嚼也没怎么嚼就往下咽，噎得直打嗝。她抬头瞟了一眼即将没入地面的太阳，想多吃一些，但又不敢全吃完——万一明天还要走呢。于是咬了约莫三分之一后，便把剩下的连同那块糖渍面包一起，紧紧地塞进了衣服的最里层，坐了下来。
逐渐看不清了，只剩下了一旁的路标还发着黯淡的幽绿，照着空中闪过的细细雨丝。当她才扣好扣子，雨便完全落了下来。
好黑，什么都看不见，连星星和路标都不见了。寂蜷坐在地上，低着头，想让面包不要被雨淋湿。冰冷的雨水被狂风裹挟着，拍打在身上，从额头和脸侧滑到鼻子前，被呛了几下的她只能张开嘴呼吸。衣服几乎一瞬间就湿透了，失去了作用，她的身体抖得像是要散架一样，牙齿咯咯作响。寂不知道该怎么办，她不知道自己原来还会抖成这样，不知道冷原来会这么可怕，比那个回家的晚上还要可怕……她连抬头的力气都没有，只能紧紧闭上双眼，尽力缩得更小。
“爸爸，我会死吗？”想起今天父亲说的经历，一种很酸很酸的味道在心里蔓延开来。
比萨尔没有说话。寒雨将那个一直在朦胧中被回避着的念头从意识里拽了出来，他想开口，想要让雨如同以前那样，被魔力推开，避开自己，避开颤抖着的女儿，他想要飞起来，只要一会儿就能抵达那座宅邸，看见巴森的那副模样。那个念头终于在脑海中成型了——自己，已经不再是魔法师了。如今的自己，只是寂的父亲。可是，太迟了，到这个时候都已经太迟了，只剩下雨水……
我真的好冷，好累啊。爸爸为什么，不和我说话？我会，死在这里吗？死是，再也不会看到东西的意思……可是，我还没到巴森伯伯那里，我还只吃过一次烤尖，还没吃过那种炸丸子，还只泡过一次澡，还只和爸爸一起过了三天……为什么嘛？为什么，这么快就要死了？能不能不要这样，我好害怕……
好糟糕，好舍不得……寂大哭起来，父亲之后回答了什么她也没听清。她只想哭，只是想哭，眼泪和雨水混在一起，分不清什么是什么。
她哭着，哭着，之后就听不清自己的哭声了，头越来越晕。身体好像已经不再属于自己了，所有的感觉都融化成了冷，一会儿变得遥远起来，一会儿又重新变成颤抖，抱紧自己也没有用，已经不知道有没有抱住自己了……
耳旁传来水溅开的声音，寂倒在地上，砸进了泥水里，挣扎着，起不来。不要……
面包，我的面包，会不会被冲走……
