“我喜欢你。”
坐落在一间教室的角落处一名男孩突然向着前面的男生深情告白。
听到告白的男生毛骨悚然，再一次看向男孩的眼神中带着一丝错愕与胆颤。
男孩的脸上出现了以往同时出现的笑容，可在男生看来这是如坐针毡。
很快男生轻轻将男孩的身子推了推，从原本一米多的聊天距离也逐渐开外。
一声铃声响起，男孩看了看教室挂着的时钟，意识到了什么便往自己的桌位上走去。
男生剧烈的心跳也逐渐平稳，他甩了甩头上不存在的冷汗，眼神中充满了看不透的东西。
逐渐喧闹的教室也安静下来，走廊上的皮鞋踏地的声音也渐渐逼近他们俩所在的教室。
此时抱着一堆杂物的男人出现在学生面前。
他发际线后移，被阳光滋得反射，上穿紫色衬衫，下穿长裤，中间的牛皮腰带压制着突出的半圆。
站在讲台的他将麦挂到左脸旁，小蜜蜂撑在腰间，用手活动了一下皮带，裤子与半圆也一同移动了一番。
此刻他板着那幅苹果脸，往眼窝处推了推黑色浅边框眼镜👓。
“好！上课！”
“起立！”
“老师好~！”
“坐！”
等到大部分人落座后，他拿出了一本紫色的大本，走到投影仪面前，扒拉两下，原本还在待机的教室电脑瞬间出现了投影的画面。
“咳咳…讲一下昨天的练习作业。”
“符云川！”
啊？
听到自己的名字，刚刚还在想着他的好朋友田于斌会不会被他的恶作剧给吓到的符云川瞬间回神。
而面对是他老师凶狠的眼神，符云川自己也貌似知道了什么也赶忙起立，眼神中含有一丝抱歉。
“班主任我错了！”
“呵呵…你也知道？”冷哼几声，班主任大步流星从刚刚抱来的练习册中抓起第一本迅速地翻开了一页。
将它投屏到屏幕上，那本练习册上倒是干净，可上面的鸡扒子样的字迹与数不清的红叉让人本能感觉不舒服。
在最后的一处还刻画了一个D（D底下还有两条杠来烘托出它的神气）。
“你看看你做的是什么啊？（啊的那声有卡痰音）”他又来到讲台上抓起了一根红色头帽的触控笔在电脑上比划两下。
一道例题将众人的视线锁死。
“呵呵…，√6+√36等于几你都不知道？给我填了一个√42？！”最后的话语道完，班主任的额头好像出现了几根青筋，他的态度也从之前的鄙夷变成了发怒。
“啊？你昨天是怎么听课的啊？”
“对不起🙏！我不该错的（orz）”符云川发出了同以往一样的发言，就好像ptsd一样态度变得更加诚恳。
“呵呵…”班主任的青筋也变得细小，早有准备地拿起了第二本练习册，小心地翻开同一页，从符云川的练习册上盖去。
这本练习册也同样干净，秀气的字体与满屏幕的勾✓也安稳住了班主任的心灵。
“不该错的？”
此刻的班主任露出了轻微的笑容，“你看看刘余欣的，再看看你的，为什么别的都对了，就你是错的？”
“对不起🙏对不起🙏对不起🙏。”一声声抱歉声愈发大声，让原本只有师生俩人能听得见的声音变得前排的同学都能听见。
班主任缓了下后看了一眼刘余欣，将画面转到了最后的两道题：“刘余欣，你跟同学们讲讲这些题你的思路。”
听完她便站起来。
她长了一副精致的娃娃脸，个头大致与符云川的头顶平齐，手臂与手指与她人相比也十分纤细，眼睛很是清澄，给人的第一印象就像是人形布娃娃一般。
她便是班上的现任数学课代表——刘余欣（同样也是符云川的同桌）
同时也是是班上的数学第一，公认的初二年级数学第一。
她的性格说不上完美，她同其他女生一样，喜欢跟一两个女同学一起聊天，随后哈哈大笑，有时也会去跟朋友开玩笑损友。
她也有些许追求者，从上初中开始，她被两个男生告白过，对于这种行为，她理所当然的选择拒绝。
“大概是这样……”
刘余欣开始讲起她的见解，起初符云川也在认真地听讲，听了一点点后，发觉自己不懂的地方有很多，索性就没有认真听了。
“讲的不错，请坐。”
班主任听了后点了点头，同时把她讲的思路中比较难懂的部分重新用自己的语言去讲。
当他补充完后，他自己的恶趣味也就满足了。
“好了，剩下的题目你们自己课后去探讨，好！现在我们复习一下这个单元，下节课我们就要学习新的内容了。”
后来，符云川同以往一样站着上数学课，迷迷糊糊地听完一节课，被班主任与同学们遗忘，如此往复。
直到下课铃声的响起，符云川收拾了一下今天的作业，将书包放在地上，等待着自己心念念的消息。
……
“十二号车第二趟的，准备上车。”
广播的声音很快响起了自己想要的声音，回头看了自己教室里寥寥无几的同学，自己也欣喜地背上书包，飞快地穿过走廊，翻过几十阶的楼梯。
终于来到了两百米的操场上，与一辆正在与汽油咔咔作响的校巴相遇，校巴上的监护人拿着一版纸，板着脸看着符云川：
“名字。”
“符云川。”
“符云川…”
做完登记后，监护人也让出道路给符云川进去，符云川看了在驾驶座的司机后，去往了校巴的最后一排。
在那里可以享受吹风，也可以俯瞰整个校巴上的人。
符云川喜欢吹风，夏风吹来他会追着风向看那每天常见的景象，冬风吹来他会眯上眼与晚霞一起在校巴上打一个盹，直到自己快到下车点才醒。
过了不久，校巴有了挪动的迹象，符云川也被旁边的人挤到了窗户旁，具有惯性的他被校巴前后甩了甩，待稳定后，校巴也逃离了那道金属栅栏门。
开启了回家的路途。
不知过了多久，校巴驶上了高速公路，符云川也从外边变化无穷的风景上回过神，自己拉了拉身边的背包。
透过身后的玻璃看去，猛然发现有一辆速度不同的卡车冲撞着自己的视野，正当符云川想反应时。
“碰”一声，校巴被碰得撞向了道路上的绿化带上，前头后头都被撞得粉碎，几股鲜红点缀似的往黄色的外壁流下。
卡车也与校巴连成两节车厢，却突出了一种特别的静谧。
