夏缪·梅尔是学院的明星人物。出身贫寒，父母双亡，独自抚养妹妹，相貌俊美得像被神亲吻过，才华横溢，仅15岁时就拿到全额奖学金，跳级的毕业生代表。所有的励志要素似乎都重叠在他一人身上。
毕业时，许多实验室和研究院都向他抛出了橄榄枝，而他的反应却让人大跌眼镜。
他没有展现出对任何学术岗位的兴趣，反而直接一头扎进了私营企业，干了两年又和公司一刀两断，成了所谓的自由职业者，一边接各种结构设计单，一边开着自己的「缪赛咖啡厅」，一边接画稿开画室。
据一些咖啡厅的客户说，那里是全自动化管理，平时店主什么都不需要管，窝在一旁的沙发里画各种稿件，各种事务都是由模样奇异但效率出奇高的机器完成，一看就是夏缪本人的手笔。
他的设计灵感似乎不会枯竭，而且虽然没人看见过他真的去做实验，他画的蓝图拼装出来却总是能用。难道说这位天才的脑内演绎能力已经强到可以模拟现实了？
这些都不重要。对这家伙的关注，在他不抛头露面时，很快就淡去了。
在巴别塔中为数不多的艺术家中间，缪塞咖啡厅倒是出了大名。与许多餐饮场所的整齐划一不同，夏缪的咖啡厅富有一种所谓的“艺术气息”，里面的摆件都是精心挑选，在他们看来很有品位。
因此，虽然夏缪只是在舒适的角落里安静地画画，从不张扬，却自然地成了圈子的中心人物。那些客人看了他的画作之后，都惊叹于他瑰丽的想象和高超的技术。
按照圈内人的说法，夏缪把自己心中巨大的机械造物融合在城市的钢铁丛林中，会画出幻想般的建筑风格，画风绮丽，“是像梦一样的绝美啊”。
时间久了，也有人来找他讨教。每次夏缪听到这种要求，如果是因为技术不行，他就一边讲技巧一边帮人改画，从不表露出厌烦，但如果是关于寻找灵感的询问，他只会轻描淡写地说：“要自己去找啊。”于是对方就只能悻悻离开。
西弗·阿尔芒德是中产阶级的叛逆的儿子。母亲在研究所带团队，父亲是主治医生，一大批亲戚都事业有成，结果这家伙竟然最喜欢绘画，学校成绩也不好。
西弗并不是愚笨，实际上，他那么不务正业，课内居然还能及格不至于留级，这更让人惋惜了。
一天天在家里就被长辈各种训斥，看不顺眼，西弗更不想在家里待了，有时候就在画室过夜。当他磕磕绊绊以将将及格的成绩从高中毕业后，将家长争取来的大学名额弃之不顾，全身心地投入到艺术中，也完全没有去找一份正经工作的想法。
有人买他的漫画，稿费也够他精打细算过日子的。家里人说他不务正业，不争气，不感恩，断了他的生活费，把他赶出家门。
阿尔芒德小先生并没有过于惊慌，但他的确不知道要去哪里找个家了，在城市的中层到处游荡，最后想起前辈们提到过的缪赛咖啡厅。那时他正好和这店面对面。
那时是晚上，换了正常餐饮已经锁门了，这里却还亮着灯。以命运的名字安慰着自己，尽管店里一个人都没有，他硬着头皮走进咖啡馆。
装修果然十分精致，风格简约但让人感到舒适，他看到柜台上的提示，在荧屏上选了一杯最便宜的苏打水，看着自己可怜的账户数字微微变动。
机器以一种流畅但机械的动作抓来一只玻璃杯，接了一杯气泡闪光的水搁在柜台上。
他身上其实还有一点水和饼干，但总感觉要在这里寻得庇护，还是买点东西为好。拿着饮料，他在一张舒适的沙发上坐下，搁下自己微不足道的行李，喝了一点苏打水——很正常的口味，好像加了点香精。
不知道现在该干什么，不知道未来要到哪里去，迷茫中他只是又拿起了自己的画板，试着画下店里的样貌。
对了，店主也不在大厅，应该是休息了吧。
到了后半夜，他的眼皮昏昏沉沉，握笔的手不甚灵活。也许是时候小憩一会了，他这么对自己说，放下笔和画板，几乎马上就睡着了——他很累，沙发又这么舒服。
睁开眼，他竟然不在店里，站在一条长长的消防楼梯上。他往上走，想看看自己到底到了个什么地方。
楼梯没他想的那么长，实际上走了四五圈就看到了一扇门，通向户外。外面是一个方形的天台，在生锈的铁栏杆上倚着一个人影，穿着褐红色的大衣，一头完美的金色鬈发束起条辫子来，打了蓝白缎带。
他眼睁睁看着那人跳上栏杆顶，还没思考就喊道：“不要跳! ”
人影似乎大受震撼，身子摇晃了一下几乎真的掉下去，但又不知怎样恢复了平衡。他跑过去，伸手把那人拉回天台的坚实地面上。
“你是谁？”自杀未遂(？)的年轻男子一脸严肃警惕地问他。
“西弗·阿尔芒德。您是谁？您刚才想做什么？不管有多大的困难都先说来听听。”
那人仍然很紧张。“您是怎么出现在这的？”
“走消防楼梯。”
“是在缪赛咖啡厅里睡着，一睁眼就在那了吗？”
西弗暗暗心惊。“你怎么知道？”
“因为这是我的梦境。忘了自我介绍……我是夏缪，夏缪·梅尔。”
接着他就被西弗的热情搞的一怔。
“您就是梅尔先生？真没想到是以这种方式见到您! 我非常喜欢您的画集，尤其是「海」系列，那种用色和创意让人心惊，还有咖啡厅环境让人极度舒适，那种蒸汽风的服务机器人在别处都见不到——”
夏缪有点应付不暇，表情变成一种尴尬的笑，后退了一小步。
“谢谢您，但我还是想先把您从这个梦里弄出来……这种情况以前没发生过。失礼了，等到了店里我们可以聊天。”
直到这时候西弗才开始打量眼前自己的偶像。俊美如天神下凡一般的面庞，金发灿烂如流动的阳光，在风中飘飞。微微发红的眼睑，长长的金色睫毛掩着一对明亮清澈的蓝眼睛，颜色像是他在画中描绘的天空。
这分明是黎明的天使啊。
“请和我来。”清亮的声音打破了他的幻想。
“去哪里？”
“怎么说呢……你想怎么死？有自己的想法吗？就是幻想中显得浪漫的死法之类……”
金发的美人一脸认真地问出这种诡异的问题，西弗心里炸出一万个问号。
