（本故事纯属虚构如有类同纯属巧合。）
她看完双龙传的故事还不足够又继续看到，一本新上传的戏剧，视乎早已沉迷这些戏剧之中，有的是逆袭，有的是先苦后甜，有的是主角受尽白眼，突然翻身做了主人，虽然早已知道剧情大概，但这样为了她唯一的爱好。
他回到故乡时正值隆冬，积雪将破败的院落衬得愈发凄清。那件曾经华贵的黑貂裘破了十几个洞，露出底下发黑的棉絮，像极了他此刻千疮百孔的尊严。
“开门！”他叩响朽木门板，指节冻得发紫。
门开了一条缝，嫂子的脸在阴影里浮肿如隔夜馒头。“哟，这是哪来的叫花子？”她尖着嗓子，“还知道回来？”
织机声从屋内传来，一声接一声，织着无动于衷的节奏。他的妻子坐在织机前，背影挺得笔直，仿佛门外不过是条野狗在吠。
“让我进去歇歇脚，”他的声音干涩，“就一晚。”
“家里没多余粮食喂闲人。”兄长的身影堵在门口，像座山那样压过来，“当初卖田卖地的钱呢？都败光了？”
最后是母亲端来一碗能照见人影的薄粥，从门缝里递出来，热气在寒风中瞬间消散。“吃了就走吧，”老人的眼睛看着地，“邻人看见要笑话的。”
他接过碗时碰到母亲的手指，冰得像具尸体。粥水里浮着几粒米，他忽然想起三年前下山时，鬼谷先生说的话：“世人皆慕强凌弱，你要么踩着他们的头往上爬，要么被他们踩进泥里。”
雪越下越大，他蹲在屋檐下喝完那碗粥，米粒卡在牙缝里，像嵌进去的耻辱。
“我会回来的，”他对紧闭的门板说，“到时候你们会跪着求我进去。”
门内传来嗤笑，织机声更响了。
破庙里的油灯摇曳不定。他解开衣衫，露出大腿上新旧交错的伤疤——那是无数个困倦夜晚用锥子刺出的印记。鲜血顺着腿流下，在破草席上凝成深色的花。他抓起竹简，就着昏暗的灯光诵读，声音在空殿里回荡，像在与鬼神辩驳。
“可笑吗？”他对着泥塑的佛像自语，“他们都笑我疯了。”
佛像慈悲地微笑着，嘴角的裂痕像在嘲弄。
转机发生在一个雨夜。他终于参透了《阴符》中暗藏的机锋，那些文字在脑中轰然贯通，织成一张天罗地网。他大笑出声，惊飞了梁上的夜枭。
“原来如此！”他对着虚空挥舞竹简，“天下大势，不过是我掌中纹路！”
再出门时，他偷走了庙里仅存的半截蜡烛——这大概是他此生最卑劣的盗窃。
北国的宫殿冷得像冰窖。他在阶下等了整整一年，看着梧桐树叶落了又长。侍从们经过时总掩口轻笑：“看哪，那个洛阳来的疯子又来了。”
直到某个雪霁的清晨，国君终于召见。朝臣们分立两侧，目光如针般刺来。
“说吧，”国君慵懒地倚着扶手，“有什么高见？”
他深吸一口气，那些在破庙中演练过千万次的说辞倾泻而出。他讲西陲强敌的威胁，讲合纵连横的妙处，讲唇亡齿寒的道理。殿内渐渐安静下来，只余他的声音在梁柱间碰撞回响。
当他停下时，国君坐直了身子。
“有意思，”国君抚掌，“那就试试吧。”
赐金百镒，车马十乘。他穿着新制的锦衣走出宫门，那些曾经嘲笑的侍从纷纷躬身避让。
接下来的三年，他走遍六国。说东国：“贵国富甲天下，何必仰人鼻息？”说西邦：“强秦若灭诸国，下一个就是贵邦。”说南疆：“合纵则王，连横则亡。”
每个国家都赐他金银车马，每个君王都对他躬身请教。他的车队越来越长，金银多到需要专门建库存放。经过故乡时，县令亲自出城相迎。
“真是我们县的骄傲啊！”县令的笑脸皱得像颗核桃。
他家的破院子被翻修成豪宅，兄嫂穿着绸缎站在门口，脸上的笑容谦卑得近乎谄媚。
“弟弟回来了！”嫂子跪在车驾前，用袖子擦拭车轮溅上的泥点，“快进屋歇歇！”
妻子捧着新织的锦缎上前，眼角堆出细密的笑纹：“给你做了件新衣。”
他坐在堂上，看着家人匍匐在地，忽然想起那碗照得见人影的薄粥。
“起来吧，”他轻笑，“地上凉。”
宴席摆了三日，县令乡绅络绎不绝。他坐在上首，听众人绞尽脑汁地奉承。
“早就看出您不是凡人！”
“那年下大雪，我还给您送过柴火呢！”
“您小时候我就说，此子必成大器！”
他微笑着饮酒，酒液顺着喉咙烧下去，却暖不透胸腔里的某处冰凉。
最后一日，他散尽千金，看着那些争抢赏钱的面孔——扭曲的，贪婪的，谄媚的——忽然觉得无比厌倦。
“人性之本，”他在车驾中自语，“不过如此。”
联盟终究还是破裂了。各国都有自己的算计，盟约在利益面前薄如纸张。他在齐国度过了最后时光，住在华丽的府邸中，看着各方传来的急报。
“大人，”门客忧心忡忡，“燕赵又起争端了。”
他摆摆手：“由他们去吧。”
遇刺那日黄昏，他正看着夕阳西沉。利刃穿胸时并不很痛，只是觉得冷——就像那年冬天在故乡门外接过那碗粥时的冷。
诸侯王抱着他痛哭：“谁害了卿家？”
他艰难地开口：“将我车裂示众...就说我是北国间谍...刺客自会现身...”
这是他对人世最后的嘲弄——用自己支离破碎的尸体，做最后一局棋。
消息传回故乡时，曾经的豪宅又变回了破屋。嫂子在井边捶洗衣物，对邻人撇嘴：“早就知道他不得好死。”
兄长补着渔网点头：“做人不能太狂妄。”
妻子改嫁了县里的屠夫，据说嫁妆是当年偷偷藏下的几枚金饼。
只有母亲在夜深时，会对着东方烧一沓纸钱。
火光明灭中，纸灰如黑蝶飞舞，像是谁破碎的野心与尊严。
而那些曾经跪拜的人，早已开始寻找下一个可以跪拜的对象。
