2018年12月27日，权万欧终于知道昨晚遇到的可爱学姐是谁了。为此他还专门到高二转了一圈，隔着高二（2）班的窗户果然看到了她——低着头，正在专心地做作业。
权万欧回想起了昨天晚上的相遇。在教学楼西侧的门，他和叶霖芃正对着相遇了，当时她抱了一个巨大的柴犬玩偶。正好他们高一刚学了沈从文的《边城》，老师在课上放了1984年的电影版，其中翠翠的一句“狗！你叫也要看人叫啊！”因为太过魔性，莫名其妙成为了班级迷因。权万欧当时不知道怎么想的，看到学姐抱的玩偶，脑子一热脱口而出了一句：“狗！”
没想到学姐却没有气恼，而是笑吟吟地举起玩偶，把狗头对着他，突然出口“汪”了一声。权万欧当时就觉得心中了一箭；这个学姐好可爱，想必平时也是一个爱笑的，温暖的人吧？可是很久之后，他才知道，这已经是她少有的，可以露出笑容的时候了。
狂欢夜的氛围过去，权万欧却没有胆量再和学姐搭话了。在她注意到自己之前，他就离开了。
晚上是艺术节闭幕式。权万欧之前没有感觉，但知道了叶霖芃之后，却能很敏锐地发现她的身影。他们坐在二楼，离舞台非常远，但当叶霖芃扶着大提琴出现在舞台的一侧时，权万欧一眼就认出了她。也许是她的发型太惹眼了吧；但是柳应初确实没说错，她很优秀，在舞台上格外闪亮，即使聚光灯打在舞蹈社的同学身上，也无法掩盖她的突出。但这却使权万欧更自卑了。叶霖芃虽然是平行班的，但成绩也是年级前列，而且她还多才多艺，像太阳一样闪着光。相比之下自己几乎一无是处，还比她小一级，在学校的环境下几乎完全无法与她平起平坐。
第二天周五回家的时候，权万欧的这种感觉更加强烈了。他和奶奶住在一间又小又老的公寓里。他的父母都在公安机关工作，只不过一个是警察，一个是文职。他们在他八岁的时候就去世了。不是因公殉职，而是休假日在街上碰上持刀暴徒，见义勇为，可惜没有抢救过来。他的外公外婆和爷爷都走得早，所以只和奶奶相依为命。奶奶其实对他很好，只希望他能健康茁壮地成长，对他的学业没有什么要求；但权万欧自己非常争气，自招考入了南之乡中学的重点班，也算是告慰了父母的在天之灵。公安机关一直有派人前来慰问。其中来得最多的是一位姓郑的叔叔，权万欧叫他“老郑”，据说是以前他父母的朋友。靠着奶奶的退休金和政府的抚恤金，还有父母之前同事偶尔提供的帮助，权万欧和奶奶的生活并不算清贫。权万欧自己是满足的。但是，叶霖芃明显是家境优越的那一类人。权万欧并不羡慕她，只是觉得，他们两个人的生长环境差别太大；他对未来没有什么期望，现在有些得过且过；而她，估计会一路闪耀下去，平步青云，出入头地吧！想来他们并不是一路人，注定不会有什么结果，所以就放弃再主动找机会接近她了。
尽管如此，自此之后，权万欧明显感觉和学姐偶遇的次数变多了。在教学楼前接热水，中午在食堂吃饭，晚上去罗森，出校在奶茶铺买饮料等。不知道是真的他们偶遇的次数变多，还是只是他们本来就经常碰上，只不过现在权万欧能注意到她而已。权万欧看学姐没有和自己打招呼的意思，就也没有主动和她打招呼。不过，权万欧似乎发现一个奇怪的现象。叶霖芃，好像总是独来独往的？很少见她旁边跟着朋友之类的；少数的几次，她去罗森的时候身边会跟着一个短发的瘦小女生，好像是和权万欧同届的。她莫非在班级里没有朋友吗？出于对学姐的敬重，权万欧没敢多想。
权万欧第二次向叶霖芃搭话是2019年03月12日的晚上。晚自修结束的时候，春雨大咧咧地下了起来。权万欧差一道题就能做完今晚的作业了，这时，他朝窗外一看，叶霖芃正从教学楼北侧门走回寝室，却没有带伞。其实权万欧已经猜出叶霖芃大概有淋雨的习惯，只不过那些都是毛毛细雨，今天雨却下大了。似乎她也没什么关心她的朋友了……权万欧终于坐不住了，拿起雨伞桶里自己的长柄雨伞，追了出去。
“学姐！”权万欧一边跑，一边叫住了她，把手中的伞合起来，递给了她，“您需要这个。”
“谢谢，我不需要。”叶霖芃礼貌地拒绝道。趁权万欧还没有反应过来，她就裹紧了卫衣的兜帽，低着头小步跑走了。
果然……权万欧又把伞撑起来，缓缓踱着步。他决定直接回寝室，把那道题留到明天早自习再做。反正老师没那么早上班，只要课代表不说，谁知道他什么时候交的作业？
叶霖芃回到了寝室里，在木头椅子上坐下许久，心却还是狂跳不止，不知是否因为她一路跑回了寝室。直到室友友好的声音再一次传来，她才意识到，如果再不赶快去洗澡，就该熄灯了。今天可是淋了雨啊，如果不干净冲个热水澡，明天应该会感冒的吧。她感冒倒没什么关系，但是那群家伙估计就不知道会说什么了。
南之乡中学寝室的独立卫浴，只是普通的淋浴头，其实比不上家——不，只能说是周末和假期住的房子——里的豪华，但她总觉得，学校的热水洗着舒服。
热水淋在身上，叶霖芃倒是冷静了下来。她刚才在慌乱中拒绝了那个学弟的好意，现在回想起来，其实就应该这样做吧。
他叫“权万欧”。这是乔可莉告诉她的。乔可莉和她是同班同学，和他在一个社团。“权万欧”……一个怪名字，其实可能没有她的名字怪吧——她的真名，那个没人知道，也不需要有人知道的名字。
在她十岁以前，她被人称作“鸟爨蛤”。一个绝对奇怪的名字——姓就很不同寻常。她是随父姓的。她的父亲是一个普通工人，而她的母亲则是南之乡当地大家族的千金；然而，母亲为了和父亲在一起，毅然与家族决裂了。她小的时候与父母生活在一间普通的小公寓里，日子并不富裕，但一家三口相亲相爱，生活幸福而温馨——直到那场车祸。其实是一场意外，只有她的父母可以担责；但她的父母却在那天双双离开了她。幼小的她被母亲背后庞大的叶氏家族收留了。刚来到大别墅时，她像个刚看到天地的小鸟一样，觉得一切都新鲜极了，奢华极了；但随着她逐渐长大，却渐渐感受到了大家族的压抑。这里做一切事都充满了条条框框，穿衣要得体不能舒适，饮食要健康不能美味，人际相处要礼貌不能有爱。她必须成绩拔尖，多才多艺；大提琴就是那时候学的。其实她对大提琴并没有什么兴趣；只因为叶家的长辈声称大提琴优雅，才逼着她学的。她的名字也被改成了“叶”姓的叶霖芃。对外，她被要求埋藏自己的过去，那个天真烂漫的小女孩，只因她的工人父亲对这帮老爷们是个“耻辱”。但她内心却一直想回到那段无忧无虑的童年。
那种无忧无虑的感觉，现在居然在一个学弟的身上看到了。不知道从什么时候开始，她开始注意到他了；每次偶遇权万欧的时候，他的身边总是围绕着朋友，他则总是充满笑意，甚至能在众人聚集的食堂里放肆地大笑，就像一颗小太阳一样，无时无刻不在向外散发着巨大的光和热——或许就是这种光芒，使得她能够注意到他。好几次，她都差点抑制不住想要加入他们的冲动，哪怕只是听听他们在笑什么；但她忍住了，就像她每次忍住不要和权万欧打个招呼一样。
他们并不是一路人，注定不会有什么结果。他是天上的太阳，带给别人温暖；而她是一只企鹅，四周是望不到边际的冰原，她虽想要逃离却没有路，于是她自己也渐渐变得只会给别人带来寒冷。于是她自我隔绝了起来，尽量不要和他人接触。如果说朋友的话，唯一算得上的可能就是高一的李仙仙了，她实在架不住李仙仙的热情。她们是艺术节排练时认识的，李仙仙跳舞，她拉大提琴；但她时时因为无以回报她的真诚而担忧着。这已经足够了，她想。至于权万欧，既然本来就没有交集，就不要和他产生交集好了；这对两人都好。只有不要有希望，就不会失望；只要不曾甜蜜过，形同陌路就不会难过。
她现在应该做的，就只有拼命学习；只要高考能考到北大去，就可以逃离这个令她窒息的地方，就有机会与叶家彻底切断联系。当然，估计也不再会和学弟有任何联系了吧；只要习惯了，就不再会有念想。
2019年03月14日17时，周爽刚刚结束。李仙仙拉着叶霖芃去校外吃吉祥馄饨，柳应初和权万欧则去食堂吃饭。在教学楼北门口前的岔路，两对人擦身而过；权万欧和叶霖芃互相看了对方一眼，然后默默地走向了不同的方向。
“刚那是叶霖芃吧？”刚拿好饭坐下，柳应初就犀利地直接开问，“你不和学姐打个招呼？”
“算了吧。我……没什么希望的。”
“只是交个朋友呢？”
“我觉得……不太好吧。如果说，我其实喜欢她，但以‘交朋友’为借口接近她……还是算了吧。”
“那你就干脆直接追她啊。你不试试怎么知道？”
“Nope，我觉得……不行。”
于此同时，墙外的吉祥馄饨店里，李仙仙正一脸兴奋地望着叶霖芃。“学姐，你早说是他啊，我跟他是初中同学，没准可以帮你牵线搭桥。”
“牵什么线搭什么桥？”
“你不是喜欢他吗？”
“没有。我只是羡慕他的生活而已。”
“借口，这都是借口。你确定你不想和他认识认识？”
“不需要。劳烦你操心了，谢谢。还有，食不言寝不语。”说完，她就一声不吭地吃起了馄饨。
叶霖芃吃东西的姿势极其优雅，而且吃的时候确实不说话，一看就是经过专门的训练，和李仙仙这种孤儿院长大的孩子不可相提并论。李仙仙吐槽过她很多次了，她表示，“改不掉”。
狂欢节和雨中借伞的两次，似乎就是叶霖芃和权万欧仅有的交集了；在这之后，他们只是像之前一样地偶遇着，就像两个只是脸熟的陌生人一样。在日复一日的陌生中，叶霖芃升入了高三。高三会很忙，估计也不再会有机会能和权万欧有这么多的偶遇；而且也会被学业压力迫使着收心，不再有出格的念头。这是好的，叶霖芃想。两个人之后的生活就再也不会有交集了吧。
然而，事情后面的发展却出乎了所有人的预料。这件事是如此的奇怪。当它发生时，没有人知道它意味着什么；一直到很久的以后，人们才逐渐看到它的全貌。
2019年09月20日，权万欧醒来时只觉得晕晕乎乎的，好像床在晃；他的脖子又感到很酸痛。是昨晚没睡好吗？他下意识揉了揉脖子，缓缓地睁开眼睛；可等他看见眼前的景象，直接吓醒了，出了一声冷汗。他明明是在寝室里，自己的床上躺着睡着的，怎么现在却坐在一辆行使的轿车里面？他的第一反应，是记错了日子，或许今天已经到周末了？刚起床，恍恍惚惚的，是容易分不清时间。
但是接下来，驾驶座传来的一句话却让他心里直发憷：“大小姐，您醒了？正好，还有一个路口就到了，您做好准备。”
大小姐？谁啊？
司机是从前排头顶的小镜子打量“她”的，于是权万欧也赶紧看向这面镜子；结果那里面出现了一张熟悉又陌生的脸。
是叶霖芃的。
敢情他现在在叶霖芃学姐的身体里？怪不得这学期都没有在回寝室的路上偶遇到她，原来是有专车接送，走读了啊。
专车把“叶霖芃”放在了校园北门后就驶离了。权万欧背着叶霖芃的包，拿着不知道装了什么的手提袋站在校门口。初秋的烈日照在脸上，他觉得一切都真实得那么虚假。他居然，真的，变成叶霖芃了？感觉这像小说里才会发生的情节……
到校后就是先去操场做早操，然后早自修，早自修结束后才是早饭。权万欧惊奇地发现，他不知道是什么时候了解的，居然完全知道学姐班级的座位和早操的站位。难道是他一直还在默默地关注她？好家伙，他自己都没意识到。
扮演叶霖芃是容易的，她本身就没什么朋友，待人礼貌但高冷。最早上的这些活动也不需要什么交流，只需要在场就能糊弄过去吧，权万欧想。但如果学姐现在也在他的身体里呢？这样一想，权万欧不禁担心起来。他可是住寝室的，而且好像平时讲话挺多的……她不会受不了吧？
怎么可能，她可是叶霖芃，有什么能难住她呢？想到这里，权万欧放心了。
从早操回到教室，权万欧明显感觉到学姐的身体在向他传递一个强烈的信号：困！在叶霖芃身体里的权万欧只想睡觉。反正是早自修，干脆就趴着睡一会好了，权万欧想。这副身体果真是太疲惫了，他才刚趴下，就睡着了，直到早餐的下课铃响起，同学们熙熙攘攘地冲向食堂。
趁这个时间找学姐商量一下吧。他伸了个懒腰，慢步走下了楼梯。
在二楼的大厅里，完全是自己模样的叶霖芃已经靠在墙边有些不耐烦地等着他了。
“你过来。”她说，用的完全是他的男声，“我们商量一下。”
