选择越多就越容易犯难。站在衣柜前，我的左手拿着一件衣服，右手抓着另一件衣服，眼睛还同时在三四件衣服上来回徘徊。
要说为什么，当然是因为伊田要让我在约会的时候担负起选衣服的工作。平时自己穿衣服的时候没在意过这么多，但一旦意识到挑选的衣服将穿在伊田身上，我就开始瞻前顾后，连最基本的事情都没有办法判断。
伊田当然更适合可爱风格的衣服，这是毋庸置疑的事实。然而，究竟是哪一种可爱？是看起来轻飘飘的裙子，还是有很多装饰的上衣，或者那边西洋风的帽子也很合适。归根结底，伊田不管穿什么样的衣服都很可爱，选择哪一边都很可惜。
「快点啦，要盯着那几件衣服发呆到什么时候？」
从背后传来妻子无奈的催促声。
「可是……伊田的衣服有很多……」
「诶，不是只有几件吗？」
伊田似乎有些傻眼。眼前的衣服以我标准来说的确已经算是很多了……我突然意识到，在和我结婚并出逃以前，伊田可是名副其实的大小姐，我还没见识过她的衣柜究竟是什么模样。
「嗯，松坂不如来穿这件吧。」
略微思索了一会儿，伊田从衣柜中取出一件。虽然我们共用同一个衣柜，但我的衣服只堪堪占到四分之一左右的位置。
这并不是因为伊田欺负我不肯给我买衣服。正相反，伊田经常会说这件那件衣服很适合我，想要买回家让我穿，但她挑选的都是一些……只有真正的美少女才能驾驭的款式。以伊田的角度来看是没什么问题，但如果要穿在我的身上……光是想象起来就会让我觉得难为情。穿着这些衣服站在伊田身边，就像脑袋上套着塑料瓶的丑小鸭在天鹅身边……我在做什么奇怪的比喻啦！
「这件不好。」
看了一眼伊田手里的衣服，我斩钉截铁般地摇头。
「唔……这件多好看啊。」
伊田依然摩挲着过分可爱的套装。
「可是，明明已经不是高中生了。」
「我们学校的校服是水手服，我一直在想，松坂肯定很适合这套西式制服的说……」
看起来很像学院制服的套装其实是社会上流通的仿品，因为设计得确实很可爱，所以受到广大女高中生以及已经无法自称女高中生的女孩子们欢迎。
「伊田喜欢校服吗？」
我突然把这样的问题问出口。
「漂亮的衣服我都喜欢。」
在对于衣服的品味方面，伊田一直走在我的前面。我想这大概得益于她作为大小姐时的积累。
「那么，女高中生呢？」
我眯起眼睛。
「两年前，我喜欢是女高中生的松坂。」
伊田的脸颊上挂着甜甜的笑容。出色的回答，完全没有掉进我的陷阱里，真狡猾啊。
「诶，是这样啊。」
我嘀咕着，虽然有些不甘心，但还是从她手里接过了制服。
算了，既然伊田喜欢，那今天就穿穿看吧。
最终，我穿着伊田给我选的衣服出门，而伊田则穿着她常穿的浅色外套。总感觉负责选衣服的工作本末倒置了。
在梅雨季节来临之前，这一代基本上都是晴空万里，但唯独今天，薄薄的云层遮蔽了阳光，给建筑物披上了一层亮灰色的外衣。
「会不会下雨呢？」
仰着头，伊田有些担忧。
目光向上抬的少女楚楚可怜，可爱极了。伊田的身体比我更加……小巧，所以平时和她挨得很近的时候，伊田也得像现在这样仰起头来看我。为了不让她闹脾气，我决定不提及这个禁忌的话题。
「我有带伞哦。」
我拎着随身的小包。雨伞一直是我出门的常备物，不过只有一把。
这是秘密。和伊田打相合伞的机会，我可不愿意让给任何人。
说着，我偷瞄了一下伊田的表情。除了暖洋洋的笑容以外，我没能发现其他东西。
……
一切都没问题吗？
我依然记得昨天回到家以后伊田的反应，记得她在那句「不要」之中所蕴含的恐惧和冰冷的拒绝。
伊田不想让我把自己的愿望说出口。她已经猜到我想说的是什么了吗？
可是……
我盯着伊田，少女则侧过身，和我四目相对。
「……走吧。」
她说着，不容我有答话的机会，就抓起我的右手，径直向楼梯走去。
被伊田牵着手，向什么地方出发的感觉很幸福，一直以来都是如此。
学园祭。
校园里人山人海的程度超乎了我的预想。
各条道路上都挤满了人，教学楼里也被各种社团所设立的摊位占据着。不光是学生，我还看到了许多年龄各异的人们——带着孩子来玩的父母、结伴出行的白发老人、精心打扮后在树下焦急等待的年轻人……简直比周末的游乐场还要热闹。
「快来看看我们的魔术表演！可以从大象鼻子里喷出水来哦。」
穿着大象玩偶服的小个子男人正在表演喷水绝技。好像在哪里看到过这样的场景？
伊田拉着我快步走过，对于大象并没有展现出什么兴趣。
「松坂想去鬼屋对吗？」
「是哦……」
对于伊田记得自己的愿望这件事，我自然是很开心。但是想到要去鬼屋这种地方，我就对昨天说了轻率的话感到后悔。
明明只要说点什么其他的就好了。不管是一起去学生咖啡店，还是一起去恋爱占卜，都是些比鬼屋轻松得多的事情。想要和伊田再一次体验上次半途而废的鬼屋探险的心情虽然并非虚假，但……
「那个……重头戏就放在后面吧。」我心虚地转移话题，「伊田，你饿了吗？」
「刚才在家里吃了面包，所以……不不，其实现在已经有点饿了。」
伊田看着我的表情，突然从中间转过了话头，想必是看出了我的小心思……在这种地方也需要让她体谅，还真是难为情。
伊田在校园里很受欢迎。如同字面上的意思，她时不时就要站住回应打招呼的人。
「啊，伊田同学好呀！」
又一次，她向对着自己招手的看起来很有辣妹风格的女生微笑。
「呀，是彩叶酱，今天的发型好好看。」
「单马尾赛高！」
不知道为什么，辣妹风格的女生这样喊着。
伊田交到了很多我不认识的朋友呢。
这样负面的萌芽刚刚出现，就被我立刻掐断。
伊田比我更适合在人与人的社会中生存，这是我早就知道的事情。伊田和人握手，对别人微笑……是为了建立相称的友情，也是为了在需要的时候有可以依靠的帮手。这些都不能和与我之间的感情相提并论。
事到如今，即使是松坂爱这样迟钝又喜欢自我怀疑的女孩，也明白了这样的道理。伊田就是如此让我心安。
伊田明白我的脆弱和卑劣，所以一次又一次地用安心感将我包围。这个属于我的女孩也有着自己想要触碰的东西，也有着自己的梦想。即便如此，她还是留在我的身边，让我融入她那绚烂多彩的世界。
真可爱呢。
我也想要留在这样的伊田身边。
我也想要获得留在这样的伊田身边的资格。
所以，有些事是我必须要做的。
「怎么啦。」
和辣妹同学道别之后，伊田转过头，发现我在愣神，有些好笑地在我眼前晃了晃手指。
「只是一起选过课的同学，不用担心。」
伊田捧起我的手，让我的手贴在她的脸颊上。我意识到她似乎误解我在吃醋。
「不是在想那个啦。」
我摇摇头。
「那么，是什么呢？」
可爱的女孩用脸颊摩擦着我的手掌……我对于伊田撒娇般的举动几乎毫无抵抗力，所以只好实话实说。
「在想伊田真可爱。」
说出实话之后，伊田反而有些不知所措。
「啊……嗯……谢谢？」
以她的美貌，被人夸奖可爱应该已经是家常便饭了。这样的伊田依然在我的面前流露出如此纯情的一面，让我的嘴角不由得扬起。
伊田总说我不够自信，但其实她也看不见自己身上的闪光点呢。我们在这一点上的笨拙是何其相似。
而且，这种不自信并非是和我在一起之后才沾染上的坏习惯。能够清晰地感觉到，伊田早在和我相识之前就是如此了。因为病痛，因为过高的期望，因为天才本身对才能的厌恶，伊田的自我否定倾向甚至比我还要严重。我永远也没法忘记她对我说「我讨厌自己」时的表情。
无论如何亲密，我们毕竟还是两个人，与这份庞大的爱意相比，真正能够帮到对方的地方并没有想象中的多。舌尖上有点苦涩。
不知不觉间，我们已经来到了艺术类专业的展廊。伊田自然而然地牵着我的手，慢慢地在四周挂着油画和水彩画的教室里踱步。
「伊田已经很久没有画画了呢。」
回想起初遇的空教室，我虽然并不怀念那个心怀负面情感，却依旧逼迫自己挥动画笔的伊田，但薄薄的灰尘、褐色的木地板、安静的夕阳，以及美丽的绘画和少女依然深刻地留在我的心里。
「画的又不好看。」
伊田目光摇摆，有些难为情。
「像我这种外行，其实不太看得懂画的好不好看。」
我想起伊田参加比赛的画作。杂乱的黑色线条汇聚成在雨中哭泣的少女。
和世界级名作相比，的确不怎么好看。但没有作品比它更能打动我的心。
真是奢侈啊……早在那个时候，就能独占伊田的画作什么的。
心里于是浮现出更加奢侈的愿望。松坂爱是贪心又不知足的坏孩子。
「伊田。如果，我完成了某一项成就，或者说……做到了某件事的话，可以给我奖励吗？」
「什么都不做也可以给松坂奖励，只要你想要的话。」
不行啦……这样太娇惯我了，会让我变废的。
穿过展廊，就来到了各个年级，各个专业的学生们大展身手的区域。我并没有忘记伊田刚刚说自己肚子饿了的发言，拉着她来到一家用硬纸板搭建的简易店铺前。
「请给我们两个三明治，一个不要蛋黄酱。」
这样的事情不需要询问伊田的喜好就可以做到。全方位掌握爱人的味蕾本来就是妻子的职责，这对于我们来说已经是最基本的了，好像也没有什么自夸的余地。
学生自制的三明治里夹了煎蛋和肉松，我咬着边缘，边走边吃，默默感受着咸味在口腔中化开。
伊田跟在稍后一点的位置。因为要拿三明治，所以我们牵在一起的手暂时分开了。站在转角处，我回望因为在吃东西而双颊鼓鼓的少女，被可爱到头晕目眩。
「松坂很像从中午从福利社买了面包来吃的高中生呢，而且还是因为要忙社团活动而边跑边吃的现充同学。」
细嚼慢咽地把食物全都吃下之后，伊田才开口说道。在细节之处，她总是保持优雅与从容。
「的确经常从福利社买东西，那时候我还不会做饭呢。」
抛开「现充」这种和我毫无联系的词不谈，回想起站在福利社门口，攥着打工赚来的可怜薪水，犹豫究竟是买这边快过期的促销面包，还是买那边积压的买一送一便当，留一个到明天中午再吃的窘迫模样，我有些感慨。
刚刚吃完三明治，伊田就适时把手伸了过来，示意我把包装袋给她。小心地把两个包装袋叠好之后，少女小跑着把它们扔进不远处的垃圾桶，又啪嗒啪嗒地跑回我的身边，开心地笑着。
伊田就是这样一个时时刻刻都流淌着温柔的女孩。她的手很巧，洗衣服的时候会把每个缝隙都洗得干干净净，晾的时候也会仔细地把衣服展平，晾出来的衣服都很好看。早上起床的时候，总会在不经意间就叠好被子……虽然不会做饭，但伊田似乎在大多数地方都比我更有女孩子气，女子力高得恐怖。稍微有点不甘心。
「我们是～高中生情侣～」
不知为什么还哼着内容可疑的歌。的确，我们在还是高中生的时候就是情侣了。同样，伊田光看外表别说是高中生了，就算说是初中生都会有人相信——但这歌词还是不太对。
路过了一家咖啡厅主题的教室。高三的时候，我们班在文化祭上的主题也是咖啡店呢。我回忆起打翻咖啡壶让衣服全都湿了的情景。
目光和伊田接触，她正好也在看我的胸口……直直地盯着看会让人有点害羞，但因为是伊田，也会有点开心。
「松坂已经好久没给我发过两个字的短信了呢。」
也许是记起了我被咖啡弄湿衣服，却因为两个字短信的限制没法说清楚，最后还是以狼狈的姿态来到约定地点和她集合的场景，伊田笑着。
「成天在一起，也不需要短信呀。」
上一次和伊田分开超过二十四小时是什么时候了？感觉记不太起来。
在一起。我们就这样紧紧地粘连在一起，沉溺在对方的身边，仿佛这就是理所当然的事情。
「下次下课回家之前，就用短信说明想吃的东西吧。」伊田摇晃着我的手，「噼啪就代表想吃豆腐，咕嘎就代表想吃鸡蛋。」
「豆腐和鸡蛋本来就是两个字吧。」
我忍不住吐槽。
「呵呵……」
也许是我的错觉，伊田的笑容中稍微有点心不在焉，但总体上来说还算开心。低头默默地看着牵在一起的手，我意识到伊田比平时更多的渴求身体接触。
即使是在公共场合，即使我的身体就是为了她而存在的，即使我无论如何都不可能拒绝她的请求，伊田还是寂寞地笑着，不管不顾地靠过来，把情感织成的丝线缠绕在肌肤相触的手上，仿佛在确认着什么一般。
真狡猾啊。
我回想起刚刚交往时，伊田为了安抚我，不停地通过拥抱和接吻来传达爱意的日日夜夜。
没能像她一样呢。
就这样，约会平稳进行。伊田笑着，我笑着，开心地牵着手，因为路上看到的各种事物欢乐吵闹。伊田的笑容很美很美，即使让我显得像个唠唠叨叨的老婆婆，我还是要指出这一点。
慢慢地，我们走向最后的地点。
约定的鬼屋。
用鬼屋来当作约定似乎有些不妥，但它的确凝结着伊田和我的回忆。并非此时，并非此地。
对于同样未曾停留在这里，而是把心寄存在遥远过去的我们来说，再合适不过了。
也要向前迈进一步了。
我想着心事，后知后觉地发现伊田还停留在我的身后，相差大约一个身体的间隔。
「伊田。」我回头看着她，「该去鬼屋了哦。」
「啊……嗯。」
伊田的手指绕着发丝，秀丽的黑色长发缠绕在关节处，让她的指尖稍微有些发白。
「是哦……松坂不会把我一个人留在原地了……对吗？」
「不会那样的。」
回想起自己的所作所为，我有点脸红。
「擅自吃醋然后闹脾气……现在的我已经不会让伊田困扰了。没关系的。」
她还记得我大喊后逃走，把她和山上同学丢在鬼屋里的事情吗？也对，不可能忘得了呢。
「嗯，走吧。」
似乎放下心来，伊田点了点头，又用更重的力气点了点头，这才向我走来。
伸出手……然后抓空了。有点发愣地低下头，看到的是伊田同样扑空的小手。
原来，我们竟同时想要握住对方的手，因此在半空错开了。
「呵呵……」
伊田笑了起来。总感觉她的笑容比刚才还要放心一些，或许是我的错觉。
