如果让在校的高中生们投票选出“感觉过得最快的一个月”的话，大概一半以上的选票会投给八月吧。暑假开始前，大家总会充满期待地展望着漫长的假期，然而在逐渐熟悉假日的步调之后，时间就会悄悄地溜走，日复一日，等到回过神来，假期的余额就会严重地缩水。
然而，今年的八月对我来说却异常漫长。有种说法是，人在经历生命中重要的阶段，面临关键的转折时，体感时间也会相应延长，每一分每一秒都会因为精神的高度集中而被无限拉长。重要考试成绩公布的前一分钟就是最好的例子。
今年夏天，我的世界完完全全地崩坏了，失去了它曾经的模样。我不惜代价所要维持的事物被可怕的洪水淹没，直到现在，我依然会因为那时看到的情景而在半夜惊醒。
我不知道该怎么做，或者说，我根本来不及反应，就已经被挫折击倒。就算从泥泞之中爬起来，踮起脚尖向前眺望，也只能看见白茫茫的一片。即使用最乐观的态度去看待我的生活，也找不出存在着希望的未来。
可是，有人对我说，这样就好，我可以就这样活在这个世界上，可以把那些痛苦的事情埋藏在心底，可以在世界面前挺起胸膛。所以，我才能一路走到现在。
不过，无论这个暑假对我而言是多么的漫长，它也总有结束的一天。
自从那天以后，伊田就再也没有出现在我的家里。
她一定是生气了吧？虽然在我的哀求下原谅了我，但是，我已经伤害到她这个事实是怎么也没法改变的吧？
人际关系总是双向的，一方后退的时候，另一方如果不想拉开两人之间的距离，就必须鼓起勇气前进。这是我也懂得的道理。但是，话虽如此，有好几次我都拿起手机，想要联络伊田，但最后都无可奈何地放弃了。
因为，我根本想不到应该说些什么。
道歉吗？事情已经过去有段时间了，一开口就说这个总有些突兀。而且，伊田不希望我一直自责。
邀请她来家里玩吗？我的家里其实并没有什么有趣的地方，之前伊田来我家的时候，我们也只是一起吃饭，一起学习罢了。说实话，我甚至不知道她那段时间为什么总会出现在我家门口。明明我家连空调都没有，夏天热得要命，两个人共用里屋的书桌还会很挤。
约她一起去什么地方吗？在这个地方生活了十七年，可我在认识伊田之前，从来没有和朋友一起去过什么地方。我不了解伊田，不知道她对什么感兴趣，因此没有自信能够和她在外面愉快地玩耍。
而且，这些都不是最重要的理由。
伊田没有主动联系我，她似乎在躲着我。那天之后，我和她就没有见过面，也没有传过消息。我不知道她这么做的理由，但是，同样的，我也不知道她逐渐向我走近的理由。我是个性格恶劣的女孩，脆弱、固执、古怪又虚伪，扪心自问，我的身上根本就没有任何可以吸引别人接近的要素。
我本来也只是伊田的一个朋友而已。既然如此，她当然没有理由一直将自己的心思都放在一个朋友身上。我依赖着伊田，但伊田并不依赖我。我给她填了很多麻烦，也给她造成了很多困扰。伊田会因为我放任自己被伤害而愤怒，因为她关心我，但她不会永远容忍我的任性。没有人能够一直向其他人索取也没有毫无回报的善意所以我不能这样下去不能不能不能不能所以所以所以呜呜呜呜呜呜呜呜啊啊啊啊啊啊伊田会离开我噫噫噫噫噫噫噫噫噫我不要伊田离开我朋友朋友朋友朋友朋友是是是是是是什么都没有什么都没关系不行不行不行就这样就这样~@#；@{@%！！！@&*&*-@#~！#！@！……
我差点让症状再次发作，还好从椅子上跌落时的痛觉让我回到了现实。请忽略我刚才的反应，你什么都没看见。是这样没错。
没有力气从地上爬起来，所以我只能任由自己瘫软着伸开四肢躺在地板上。衣服早就被冷汗湿透了，现在正黏黏地粘在皮肤上，让我有点不舒服。
自己一个人独处的时候，胡思乱想就可能导致症状发作。这是一条我刚刚总结出来的规律，我暗自把它记在心中。
我还真是个笨蛋。明明早就可以明白的道理，为什么事到如今才总结出来呢？我有些懊悔。
又休息了一会儿，我拖着沉重的身体从地上爬起来，开始换制服。因为，今天是新学期开学的日子。
放暑假前还很合身的制服，现在在我身上显得有些宽大。原来这一个月来我消瘦了这么多吗？至少身高不要再变矮了吧。一边苦恼，我一边把胸前的扣子扣好。
拎着书包出门前，我想了想，还是把伊田不久前为我包扎伤口用的那条粉色衣带叠放整齐塞进书包。虽然不知道今天有没有机会和伊田说上话，但至少要把人家的东西好好还回去。
因为搬了家，所以上学的路也和以前不一样。身体有点发沉，但还走得动路。开学第一天就因为力竭而倒在路边也太尴尬了，所以我拼命地打起精神来。
一路上有不少人在看着我，我想这并不是我的自我意识过剩。我讨厌我的发色，这种过于显眼的颜色让别人一眼就能认出我是谁。如果我生活在平常的家庭里，这当然不成问题，说不定能给人留下深刻的印象还是好事，但偏偏我……
不行，不能想下去，我给自己的心下达了死命令。现在唯一要做的，就是维持住精神的稳定，不让自己像刚才一样那么危险。
想些其他的事情吧。九月的阳光依旧有些刺眼，但已经不会像盛夏那样给人带来酷热了。明媚的蓝天展示着秋天的风采，路边的树叶还没有变黄，依旧是喜人的碧绿，在秋风下微微拂动，让人心旷神怡。
触景生情，我的心情也变得舒畅了些许。
我们学校只有每年的春季学期会重新分班，而现在已经是高三的秋季学期了，所以我还像往常一样，来到了自己班级的教室。
今天并没有上课，老师给我们发了新学期的教学手册，讲了讲之后的安排。同学们的兴致都不高，毕竟几乎没有人会真心讨厌暑假。作为高中三年级的学生，眼睁睁地看着高中生活最后一个暑假在就在昨天逝去，大概不是什么开心的事情吧。
我趴在后排的桌子上，目光呆滞，老师讲话的声音从我的左耳朵进右耳朵出。班主任是个慈祥的老太太，平时对我很好，也从来没有因为各种原因歧视我，我非常喜欢她，所以对自己的分神感到抱歉。
放学后，我将发下来的各种东西全都塞进书包，然后迅速站起身。教室里已经相当嘈杂了，一个月没见面的同学们也许有很多话要说吧，但我并没有加入他们的打算。毕竟，我最想见到的人，并不在这个教室里。
向门外走了几步，我的脚步又停下了。得把腰带还给伊田，我本来是这么打算的，但是，真正走到伊田的教室门口之前，我就因为缺乏勇气而半途而废。
我害怕见到伊田……不，见到伊田这件事本身并不可怕，相反，我还渴望见到她，再一次看到她的身影。我害怕的是，见面之后，看到她露出拒绝的表情。
只要一点点，只要伊田表现出任何一点点疏远我的感觉，我想我就会立刻坏掉。早上出门前发生了那样的事情，我不敢保证我能一直克制住内心的恐惧，所以不敢冒这个险。
因此——
“……佐藤同学你好。”
我低着头来到佐藤的座位旁边。这位身为运动健将的少女抬起头，疑惑地看着我。她早就忘记我是谁了……要是这样就好了。不过我想，我的外貌特征这么明显，想让她忘掉也很难吧。
“松坂同学，有什么事情吗？”
还好，她没有表现出明显的厌恶感。虽然能体会到她是保持着一定的距离和我说话，但是这样就已经很不错了。
“一会儿……你要去见伊田吗？”
我犹豫着问她。
“伊田？没错，我们约好了一起去书店买新学期用的参考书。怎么了吗？”
原来伊田已经和她约好了吗？在我不知道的时候。好不甘心。
等等，“在我不知道的时候”是什么意思？我是伊田的朋友，面前的佐藤同学也是。伊田和自己的朋友约好去哪里，当然没有任何的理由要向另一位朋友报备。眩晕感涌上脑海，不能在这里晕倒，我用力地拍了拍自己的太阳穴。
“这样的话，能不能麻烦佐藤同学帮我把这个还给她？”
我从书包里取出腰带，递给佐藤。
“这是……浴衣的腰带？”佐藤一头雾水地看着粉色的衣带，“这是伊田的吗？为什么会在松坂同学手里……啊，难道说你们……”
佐藤突然用带着戏谑的眼光看向我。在什么情形下才需要宽衣解带，我自然也稍微懂得一点这方面的道理，所以我的脸颊迅速变得火热起来。
“不……不是那样的。”我慌乱地摆手，“只是……我之前受了伤，伊田用它帮我包扎伤口而已。”
我不是个擅长说谎的女孩，所以在混乱中根本找不到借口，只好实话实说。
之所以会这么慌张，是因为……其实佐藤的话也不能完全算是误解。毕竟，我的确和伊田……睡在同一张床上过。即使那是在特殊的情况下。
总感觉双颊更烫了。
“受伤……松坂同学还真辛苦啊。”
佐藤叹了口气。她也许也知道了我父亲的事情吧。
“好的，交给我吧，保证还给她。”
佐藤把腰带小心地收好，走出了教室。
######
“伊田田~想考哪里的大学呢？”
走在去书店的路上时，比嘉这么问我。
“我想想……应该还是会去大阪吧。那里的好大学挺多的，离家里也近。”
“有道理。”
“伊田，有人让我把这个给你。”
一旁的佐藤说出了让我有些迷惑的话。但是，在我看清了她拿出来的东西之后，一下子就明白了这个“有人”究竟是谁。
“谢谢。”
我接过腰带，收进书包。
“伊田又和她闹矛盾了吗？”
“是谁啊是谁啊？”
比嘉好奇地探过了头。
“是我们班的松坂同学，之前和咱们一起吃过午饭的那个。是她拜托我把东西还给伊田的。”
佐藤向她解释着。之后，她就把探寻的目光投向了我。
“算是闹矛盾吗……应该也不是吧。”
我思索着。
自从那天祭典之后，我就没有见过松坂了。因为要复习备考，我一直窝在家里面做题，这个理由占到百分之九十。另外的百分之十……大概是我不知道应该和松坂见面的时候说些什么吧。
百分比的分配可能是骗你的。
明明她自己来给我就好了。但是，换位思考的话，如果我是松坂，我应该也不会直接来还东西吧。真是的，我们还真的在这些不讨人喜欢的地方上有着惊人的一致呢。
“松坂同学什么时候受伤了吗？她把腰带给我的时候说是伊田给她包扎伤口用的。”
“啊，其实也没有，只是她从坡道上摔下来有几处擦伤而已。”
脸不红心不跳地撒完一个谎，我和她们两人继续向前走去。松坂应该不想让太多人关注她的事情，所以，我也不能过多地提起。
“对了，咱们学校的文化祭是什么时候来着，去年记得九月份刚开学没多久就是了。”
“去年是九月十九号办的，今年应该也差不多吧。”
“比嘉记得真清楚啊。”
比嘉竟然能把去年文化祭举办的时间精确到日，这让我感到意外。
“那是当然的。”比嘉骄傲地挺起胸膛，“毕竟我的男朋友就是去年文化祭上对我表白的嘛，我怎么可能忘记。”
“是哦。”我想起了那件事，“比嘉和你的男朋友相处得还好吗？”
“非常融洽哦，暑假不止一次见到过他们两个感情很好地走在一起。”
佐藤在旁边吐槽。
“伊田田你呢？”
比嘉在这个话题上问及我，让我不禁吃惊。
“我？怎么了吗？”
“是想问问伊田有没有体验感情经历啊。”
“当然没有，我又没有男朋友。”
我摇摇头。
“欸，伊田的条件这么好，肯定不会缺少喜欢你的男生才对。”
喜欢我？会有人喜欢我吗？总感觉“喜欢”这个词和“我”放在一起，有种强烈的违和感。
“这方面的事情，都可以向作为前辈的我们咨询哦。”
佐藤露出得意的样子来。她的男朋友好像是其他学校的，我没有见过。
“我是不太懂这方面的事情啦。”
我挠挠头，在她们两个好奇的目光中败下阵来，只好实话实说。
“那么，这样吧，请伊田田闭眼想象一下这样的场景。”
我停下脚步，依她的话闭上眼。
“在一个风和日丽的午后，你给正在上小学的女儿送去下午要用的篮球后回到家，惊喜地发现丈夫已经提前回了家，你兴奋地冲向他。提问，在你的想象中浮现的，是谁的脸孔呢？”
“……我不知道。”
真是个难以回答的问题，所以我继续诚实地回答。
“因为……我想象不出来自己和什么人组成家庭，养育儿女的场景。感觉……那些都是不会发生在我身上的事情。”
“但是伊田田，我们总会要结婚成家的嘛。高中毕业或许还太早，但是大学毕业以后，进入社会工作以后，这就是必须要考虑的现实问题了。”
比嘉平时总是一副轻飘飘的态度，但现在的语气却相当沉静。看来，她有好好地考虑过未来的事情呢。真了不起。
“结婚……我不知道。”
我将来会和什么人结婚吗？这个问题没有意义，因为至少在现在，我完全没有办法给出答案。
我和山上之间有着婚约，这是在我很小很小的时候就定下来的事情，但这并不能决定什么。扪心自问，我虽然把山上当成最好的朋友之一，但从未在他身上体会到那种特殊的感情。我不确定我将来是否真的要和他结婚，即使这是我父母定下的事情。
人有着群居的天性，只要活在这个社会里，就难免需要扮演各种各样的身份。至今为止，我还算合格地扮演了学生和女儿的角色，但丝毫没有信心也扮演好“妻子”这个角色。如果逼迫自己那样做，我大概会成为最糟糕的那一类妻子吧，我有着自知之明。
思索着“恋爱”这个话题的时候，在山上之前，绝对没有另一个人的身影浮现在我的脑海里。绝对没有。
骗你的。
######
为什么，我又回到了这里呢？
怅然若失地望着紧紧锁住的教室门，我呆立在空无一人的走廊里。的确，这层楼全都是废弃不用的教室，当然不会有人在这里。并没有人在这里等着我，我所熟悉的那间教室也像其他教室一样寂静无声。
转过身，慢吞吞地走下楼梯，回到综合楼的一楼。操场上篮球部部员们的呐喊声传进我的耳中，我这才想起来自己也是篮球部的一员……半年多来连一次活动都没参加过的幽灵部员也算部员吧，我不太确定。
今天是开学第二天，新学期上课的第一天。结果，今天我也没能和伊田说上话。
伊田并没有躲着我，我逐渐明白了这一点。刻意“躲着”什么人，也就意味着这个人在自己的心中占据着相当重要的位置。不能见到伊田的面，不能听到她的声音，这对我来说是极其痛苦的一件事，即便仅仅是在一天之内。然而，伊田似乎并不这么认为。
我是伊田的朋友。她没有义务，也没有足够的精力每天和每个朋友都说上话。想起我的时候，她就会来到我的身边；没有想起我的时候，她就会过着自己的生活，不会出现在我的视野中。
或许，现在这种状态对于伊田来说，才是“正常”的吧。
心里有点不是滋味。我知道自己的想法是不正常的，是既贪心又无理取闹的，但我无法抑制自己不去这么想。
“松坂？”
声音从背后传来。看吧，我思念伊田已经思念到出现幻觉的地步了，我甚至能够真切地听到她的声音。我还真的是病入膏肓了呢。
“……松坂？”
什么……我猛地回过头，惊慌地看着声音传来的地方。那个被我今天想起过千百次的女孩就站在走廊的转角处，用疑惑的目光看着我。
“在想什么事情呢？这么专注啊，我叫你都听不见。”
伊田撅起小嘴，脸颊上浮现不满的神情。真可爱。
“伊田……”
话说出口，我才察觉到自己的声音相当嘶哑，所以连忙收住了声音。不过伊田已经听出了我的异常。
“松坂，你的嗓子怎么了？不舒服吗？”
担忧的目光向我投来。
“没有，只是……今天一天都没说过一句话，所以刚开口嗓子会有点沙哑。现在已经好了。”
“原来还有这么神奇的现象啊。”
伊田啧啧称奇。这也难怪，像伊田这么受欢迎的女孩，应该不会有一整天都不开口说话的时候吧，所以也没有这种经验。
这还真是只有孤独的人才会积累下的经验呢，我自嘲地想。
“伊田为什么会在这里呢？”
“因为我在等你啊。”
“欸……等我？”
“因为我在想，松坂说不定会来这里。果然被我猜对了呢。”
伊田对我微笑着。被她完全看穿了心思，我的脸一定红到不能自已吧。
我局促不安地站在原地，目光在伊田和墙壁之间来回躲闪。伊田看出了我的动摇，因此率先向外面走去。
“走吧，今天可以和松坂一起回家了哦。”
从前，我的家和伊田的家在不同的方向，所以即使等她练完画画一起走出学校，我们也只能在校门口分开。不过，既然我已经搬到了和伊田家很近的地方，那当然就可以和她走同一条放学路了。好开心。
我的心情还真是容易弄懂啊，明明刚才还在自怨自艾地哀伤着，现在却因为这些事情而擅自雀跃起来。真不像话。
伊田今天并没有骑脚踏车。是因为她在早上上学前就想好了，下午要和我一起走路回家，所以才没有骑车吗？我警告自己，这也许只是自己一厢情愿的妄想，不能因此就得意忘形。
穿过几条大路，我们拐进了通向家的方向的小路。小路上一个人都没有。
“昨天，我收到松坂还给我的那条腰带了。”
伊田走在我的前面，和我保持着一定的距离。这是因为我看着她的身影，不知不觉间就入神了，脚步也放慢了下来的原因导致的。
“那就好。”
佐藤同学是那种看起来办事很靠谱的类型，拜托她果然没错。
“所以，松坂为什么不自己还给我呢？”
伊田偏过头，把视线投向我。我低垂下眼睑。
“因为……”
我咬住嘴唇。我惊恐地发现自己没法很好地说出口，因为就连我自己，也没法完全厘清心头的这份感情。
对啊，为什么呢？
“……伊田……为什么没来找我？”
最后，我只能逃避似的抛出了这个疑问。用疑问句来回答疑问句一定会被判零分，但是，现在的我只能这样去做。
“没来找松坂？我今天这不是来找你了吗？”
伊田也许没听懂我的话。
“我不是说今天。我是说……”
糟糕，声音逐渐颤抖起来了，眼泪几乎要夺眶而出。虽然我没出息的哭泣模样已经被伊田看到过不止一次了，但唯独此时此刻，我拼命忍耐着泪水，不让自己哭出来。
因为，伊田是个温柔的女孩。如果我哭了，她一定会体贴地安慰我。那样的话，虽然我能收获无比的幸福，但有些心里话，就没法好好地说出来了。必须要说出来，我下定了这样的决心。
然而，在那之前，手就被抓住了。我震惊地看向自己的手，发现它正被伊田轻轻地牵着。
“……欸？”
大脑一片空白。什么都没办法思考。
“对不起哦……是我惹得松坂不开心了吧。”
“什么？”
“因为你看……现在的松坂，明显是一副难受着忍耐着什么的表情啊。”
轻声叹了口气，伊田的脸上露出有些困扰的笑容。
“不是……不是因为伊田……”
我慌乱地否认着。不，这的确是因为伊田没错。事到如今，伊田牵动着我大量的心绪，让我没办法否认她在我心中的重要性。然而，虽然是因为伊田才会让我有这种心情的，但这绝对不是伊田的错。伊田没有任何错，是我自己……
“暑假……那天之后，我确实没有来找过松坂。因为松坂……也没有来找过我，不是吗？”
我睁大了眼睛，抬头看向她，发现伊田的神色正变得落寞起来。
“松坂没有联系我。所以我想，发生了那样的事情，松坂是不是需要自己一个人好好地整理一下思绪呢？还是说……那天晚上，我对松坂生气了，说了些有点沉重的话，所以松坂不太愿意见我呢？”
“所以，我才一直没有来找松坂的勇气。”
什么？什么？什么？伊田的话完完全全地出乎了我的意料，让我呆若木鸡。
原来，伊田并没有觉得来找我很麻烦，更没有讨厌我。而且，她还会因为我——仅仅是因为我的缘故，就露出这样的表情……
“不不不……不是这样的。”
我胡乱摆着手，言语同思维一道变得迟钝起来。我的行动不仅没有消解伊田心中的不安，反而让她畏缩地后退了一步。
“松坂……”
她迟疑地叫着我的名字。
不行，不能任由事情这样发展这样下去。现在的我没法好好地把自己的心情传递给伊田，不管说什么，我的话语都会显得苍白无力。既然如此——
脚步好沉重，不过，我还是拼尽全力踏出了一步，来到足以贴近伊田身体的地方。伸出双手，在自己的大脑反应过来，被羞涩和迟疑所支配之前，就紧紧地把伊田抱在怀里。
必须以这样的气势才行，非得用这种把一切都抛在脑后的决心不可。因为我知道，只有这样，我才能冲破常识和理性的藩篱，做到这件在我清醒的时候绝对不可能做到的事情。
因为和她的身体贴在一起，所以我能清晰地感受到伊田的僵直。她一定是被我的突然袭击弄得不知所措吧。
心中升起小小的欢喜。因为，在我和伊田的关系之中，我总是被牵着鼻子走的那一方，伊田总是在处处占据着主动权。能用自己的行动走在伊田前面，让她因为我的原因而动摇，这让我稍微有点开心。
怀中的女孩挣扎起来。我收紧双臂，用力环着她的腰，不让她挣脱。
“松坂……松坂……”
直到她发出略带痛苦的呼唤声，我才猛然惊醒。我的身体骤然软了下来，瘫坐在地面上，不停地颤抖着。
“对不起……对不起……”
清醒过来的我逐渐理解自己究竟做了些什么。全都结束了，我的世界正在走向崩溃，周围的一切都在旋转。有些事情，只要做了，那就是再怎么道歉都无法挽回的了……
伊田捂着自己的胸口，喘息了好一会儿，才把因为我刚才拥抱时的压迫而变得紊乱的呼吸调整正常。
在此期间，我一直不敢抬头看伊田的脸，因为我害怕看到其上究竟是何种表情。
“呼……”
呼吸恢复之后，伊田长长地出了一口气。
“……为什么？”
她的声音小到几乎要被路边的秋蝉鸣叫声盖过，几乎是嗫嚅着从喉咙里传出。
“因为……听到伊田刚才的话……我没法形容自己的想法，也没法把自己的心情传达给你……所以……”
我断断续续地说着。我的脸颊上应该已经布满泪痕了吧，不过现在的我早就没有余裕去管这些了。我庆幸自己正低着头，因为这样，就可以让我的泪水没入脚下的黄土，而不是落入伊田的视线中。
“对不起……对不起……”
我机械地、一遍又一遍地道歉着。就算这样，我想也没法修复我和伊田之间的关系了，但不这样做的话，我的心就会被罪恶感吞没。到头来，我只能在地上一边发抖，一边道歉，做个无能又软弱的坏孩子。
有什么东西落在了我的头上。是秋天的落叶吗？不对，落叶的质感比这更轻……我茫然地抬起头，发现……那是伊田的手。
没错。伊田正在用她的右手，轻轻地抚摸着我的头发。
混乱支配着我的大脑，各种情感就像乱流一样绞在一起，让我感到天旋地转。思维停止了，身体就会很诚实，所以我挺起了上半身，撒娇般地追寻着伊田的手，让她持续地抚摸我的脑袋。
过了一会儿，伊田似乎想收回手，但我立刻把身体挺得更直了，就像不想离开母亲怀抱的婴儿一样向上够着她的手。看着我的样子，伊田叹了口气，最终还是纵容着我的任性，继续摸我的头。
“松坂不用道歉哦。”
因为已经抬起了头，所以我清楚地看到了洋溢在伊田双眸中的温柔情感。
“因为，松坂的心情，已经很好地传达给我了。很多情况下，言语都是无力的，所以在这方面，我说不定还得向松坂学习呢。”
