独自一人，我坐在亭中。
有多久没有这样享受过了呢？一个人坐在长椅的感觉。
风吹拂起地面上的落叶，青绿色的叶子被卷到我的脚边。我捡起了一片，放在我身边的位置上，从背包中取出一本书。
《言叶之庭》。
距离那个夏天也有五年了吗？
手腕上缠着绷带的少女，坐在长椅的另一端。
我们慢慢地彼此接近，但却又如此遥远。
仓促的离别，还未道出的言语。
脱落的绷带，纤细手臂上的那些伤痕，不断涌出的泪水，掉在地上的书本。
即便它们已经被埋藏在大脑深处，我依旧无比明晰。
（一）
我是出生在农村的孩子。
单单拎出这一句不明所以的话并不能表达什么，但当它放在开学第一天的自我介绍就有所不同了。
“我叫古宫守，我……出生在农村，这是我第一次来城市里上学，很多地方我都不适应，希望各位多多指教。”
说罢，我对着大家深鞠一躬，仓皇地逃回自己的位置。
也就从这时开始，小声的议论在我的耳边不断响起：
“他是农村来的？那一定是个乡巴佬吧。”“在自我介绍里说自己是乡下人什么的……好好笑啊！”“农村来的家伙怎么可能会来这里读书啊？我们学校的学费不是很贵的吗？”“看上去很内向的样子……发型的品味也很土呢，大概真的是乡下人吧。”
种种议论声。
当然，其中并不是没有一些友好的声音，只不过那种不怀好意的评论占压倒性的优势而已。
于是，我自卑地低下头。
（二）
五岁开始，我在乡下的爷爷家长大。
母亲在我五岁那年因心脏病去世，父亲在国外工作，而我就是所谓的“留守儿童”，但与那些人口中的“穷光蛋”不同。我的生活……大概还算充裕，父亲在跨国公司做财务，有一笔很可观的收入，加上他平时也有在外投资，大概我们家的经济情况……算是中上水平吧。
但是因为在城市里没人照顾，在迄今为止十六岁的人生中，我从未看过什么高楼大厦亦或闪烁的霓虹灯，可能是因为最初五年的记忆太过稀薄，在脑海中明晰的那段时光中……只有一望无际的油菜花田，和零散的牛羊。
在从小镇中学毕业的那一个假期，父亲时隔三年重返故乡，一见到我就是劈头盖脸地问：
“守，你想不想去城里读书？”
面对这种突如其来的问题，我并没有在一瞬间愣神，而是冷静地询问：
“嗯……为什么突然有这个想法呢？”
“就是家长很正常的想法嘛……”父亲摊了摊手，“希望自己孩子可以获得更好的教育。老爸的年纪也很大了，你大概也能自己照顾自己了吧。所以我想把你送到城里的寄宿学校里。”
面对父亲云淡风轻地理由，我咬了咬牙。
自作主张什么啊……毫不犹豫地离开，又没有预告地回来，现在还要莫名其妙地支配我吗？
“……我的病怎么办呢？”
“已经好久没发作了吧，饭有好好吃吗？”父亲依旧没有当一回事，还是一副平淡的样子。
而这种态度只会使我的怒火助长。
握紧拳，我用力地咬住嘴唇，以至于嘴皮也被咬破，血液中混杂的铁腥味在口腔中蔓延开来。
想冲上去……给这没有意识的男人打上一拳，但……
渐渐的，我松开了手。
感觉全身在颤抖着，我逞强地回答到：
“……好啊。”
反正我怎么样你都无所谓吧，你的心里只有母亲。
早就已经习惯了，这种被生活支配的感觉，反抗什么的，已经无所谓了。
父亲见我按自己的意思答应了，心满意足地对我笑了笑，走过来拍了拍我的肩。
厚实的手掌搭在肩上，那种感觉还真是沉重。
……
从一开始我就没有选择的余地。
曾经我也享受过正常的家庭时光，普通的一家三口，和睦的父母以及童年时期天真无邪的我。虽然五岁之前的记忆我知之甚少，但……那些天的时光，不管我过多久都不会忘记。
母亲去世之后，父亲变得喜怒无常，每天晚上凌晨时分才带着一身酒味回来。因为没有母亲的照顾，依旧留在客厅的我一见这个满身酒味的家伙破门而入时，我在一霎哭了出来。
我没有认出眼前这个人是我父亲。
父亲也没有承认我的存在。
他自顾自径直走向房间，对在沙发上哇哇大哭的我熟视无睹。没过多久，从他的房间里便传来了如雷鸣般的鼾声。
我不知道自己哭到了几点，但因为疲惫感，我在明亮的白炽灯光中，缓缓地闭上双眼。
失去了母亲的父亲，在他的生活里没有我。
“如果死的人是你就好了。”
某一天的清晨，他朝我扔下了一块面包，冷冷地说道。语毕，转身离开了这个家。
下一次再看见这个男人，是在五年之后。
我在角落无助地端坐着，不知道过了几个小时。
当天下午，爷爷拜访了公寓，说：
“你父亲出国了，接下来你就住我家吧。”
没有任何的反抗，我点了点头。
如果死的人是我就好了。
在母亲离世的那天，我第一次知道了“死”这个词语的含义，而在几周之后，我再次被它给击垮。
我的乡下生活开始了。
（三）
在乡下生活的这几年中，我没有交到朋友……除了那位不在乎我身份的家伙。
乡间八卦的传播是极快的，只要一家走漏了风声，接着就是挨家挨户地开始传。到乡下的第三天，我是个“被遗弃”的孩子这件事，已经传到了基本上镇上所有孩子的耳中，包括我未来的同学。
在乡下待了两年，我的校园生活正式开始了。
不像其他孩子因为老是在田野间打闹，有很多运动细胞，我终究还是算城市里出生的孩子，与他们显得格格不入，再加上瘦小的身材，我也成为了那些“恶势力”的欺负对象。
某天放学回家的路上，有些不怀好意的孩子跟在我后面，到四处无人的时候，他们便开始向我丢一些碎石子，并一直嘲笑“小白脸”什么我不懂的词汇。
当然，我还是选择了忍气吞声，继续向爷爷家里走去。
纵容换来的并不是解脱，他们变本加厉，开始更加卖力的侮辱我，丢过来的碎石也越来越多。
再忍耐一下吧……等下就到有人的道路了，他们也不敢继续做什么了吧。
我就这么想着，加快了步伐。
可不知从什么时候开始，往我身上丢的碎石消失了，取而代之的是凌乱的脚步声，好奇心趋势我转过头。
远处是那一伙人逃跑的背影。
一个男孩倚靠在路边的巨石上，手上把玩着石子。他见我转过头，便用凌厉的目光看向我。
“为什么不还手，懦夫？因为你叫‘守’吗？”
伴随着戏谑的语气，这就是我同犬村志树的孽缘的开端。
（四）
“所以你要去城里了吗？”
夕阳从远处的山丘缓缓下沉，金色的余晖打在乡间的水泥路上，少年坐在巨石上，摇晃着双腿，背对着我眺望着广阔的稻田。
“嗯……”
少年转过头来，无趣地注视着我，问：
“你爸逼着你去的？”
“……是”我低着头，不知道该以怎样的表情去面对他。
“你还没学会反抗吗，守？”伴随着一声长叹，志树从石头上跳下来，嘴里叼着根杂草，吊儿郎当地朝我走来。
“对不起……”我无力地笑了笑，跟他能说的大概只有抱歉了。
“或许我一开始罩着你就是错误的呢。”他也无奈地摇摇头，“好好锻炼一下你，让你学会怎么在关键时刻可以对一个高你一个头的人出手。”
“打架是不对的啊。更何况是我父亲，还有……”
“停停停，又是这种论调了。”志树一只手捂住耳朵，并朝我连连摆手，“好了好了，你去就是了，我也不阻拦你，也不会对你爸怎么样的。”
“原来你还想把他……”
“开玩笑的啦。”志树摊开手，“不过那种家伙不收拾一顿其实也不行啊……但既然守不想那么做的话就算了。”
……
从那一天开始，志树成为了我最好的朋友。志树是小镇孩子中最刁蛮的一个，就连比他高出一个头的男生都要惧他三分。也就是因为我身边多了个志树，在我身上的欺凌变少了许多。
当然，是只有他在身边的时候。欺凌变本加厉……那段往事我并不是很想去回忆，因为自责。
其实我一直很好奇他接近我的理由，但一直因为怯弱不敢提问，直到认识一个多月后，他突然一拍我的课桌问到：
“喂，守！”
面对志树突如其来的招呼，我吓了一激灵。
“怎、怎么了？”
“有必要一直这么战战兢兢吗？”志树扶额感慨，“你呀，难道就不好奇我为什么想跟你做朋友吗？”
“……其实也很好奇啦。”
“那为什么不问呢？”
“……不敢。”
“这有什么不敢的啊！我真是服了你了！”志树举双手投降，“我总不可能一直保护着你啊。”
我点点头，像个被庇护着的小动物一样。
“我其实跟守你的处境也差不多。”随后，志树开始讲述，“我也是留守儿童哦……父母离婚，母亲将我放在外婆家里，自己去银座打工了。所以我也是城市出生的，只不过比你更早就被送到乡下。”
“所以犬村同学你就是因为这种原因吗，接近我，和我做朋友什么的……”
“说了多少遍不要叫我犬村啦。”志树又“咚”地敲了下我的桌子。
“好的，志、志树……”
“嗯，这样才对嘛。”他心满意足地点点头。
总感觉在教育孩子一样……
“总之，可能有点自以为是吧。我不想让和我一样的人受到欺负。”志树嘿嘿地笑了，“不过我就是自以为是的人啊。”
变得坚强吧。
志树的笑脸，以及这句简单又做作的话语，在那个黄昏刻进了我的脑海。
不过听到那样的话，当时的我听到后，其实并不开心。
……
“所以你打算什么时候走？”
肩并肩走在田间的小道上，志树一边轻佻地吹着口哨，一边问。
“这也不是我决定的，不过看那个男人好像挺着急的。估计明天就要出发了吧。”
我则低着头，双手插兜，注视着脚底下熟悉的水泥路面。
“这样吗……”
接着，少年不知道为什么突然加快了步伐，跑到了我的前面，转过身：
“那么就再见吧！如果有什么事一定要打电话过来啊！一周至少一次。虽然我来不了城里，但你被欺负的话……我还是会想办法的。毕竟，我是守的大哥嘛！”
说罢，志树咧嘴一笑。
夕阳之下，这个皮肤黝黑的少年的笑颜是如此耀眼，明明个子还没我高……但在那一刻，他给了我继续前进的勇气。
我也朝他笑了笑。
在心中，默默将那个笑容永远铭记。
“还有，如果碰到长得不错的女生也要联系我哦！”
“……”
（三）
很可惜，事实只会跟人开玩笑。
自那个“与众不同”的自我介绍之后，我在班上的位置就变得十分奇怪：最开始是有些人找上我，问一些关于乡村的事。我也不知道他们怀着什么样的心情和意图，所以全部都乖乖回答。起先他们还是兴致勃勃地问这问那，但久而久之也开始对我乏味的生活不再感兴趣，就不再搭理我。
现在想起来，那时候的我大概忽视了自己最严重的问题。
自从被志树“保护”起来之后，我变得特别自卑。
这种自卑并不是表面性的，它是一种如影随形的性格……我完全没有意识到自己的思想是扭曲的。
因为被父亲“遗弃”，因为生长在农村，所以我就是低人一等，就是抬不起头。
我不知道志树是怎样克服这样的想法，也可能他从来就没有过这种困扰吧。
所以，这种心态带来的，是给别人一种“弱气”的印象，那么下一步……
就是校园霸凌。
最开始只是冷落，他们将他们印象中乡村的问题问完之后，就把我排除到了人群之外。不管是寝室还是班级里，他们都将我当做是个不存在的人一样，不过我从来不找人交流大概也是原因之一。
其实这样也没什么不好的，国中时期因为成绩的原因我和志树也不在一个班，所以一个人怎么样也无所谓，我反倒该希望这种情况一直持续下去，不会演变成进一步的暴力。
当然，这只可能是幻想。
同那天朝我丢石子的孩子们一样，过度的纵容只会是他们变本加厉。先是教室里朝我飞过来的我的作业本、背后传来的“乡巴佬”“闷骚恶男”的话语，然后就是被淋湿的室内鞋、突然消失的课本……可能最开始我还把它们当做是神秘现象，但后来也渐渐地习以为常了。
沉默者无罪，真不知道是那个“专家”提出来的谬论。
至于老师之类的……从一开始我就没指望他们能起上作用，而且都已经是高中生了，他们也有在这种事情上的分寸了，怎么掩人耳目……他们比谁都清楚。
在看上去没有任何变化的情况下去折磨一个人，这不是那些人最擅长的事吗？
还有……我遵守了与志树的约定，每一周打一次电话给他，对话一般也就是扯扯家常：
“城里面怎么样，守？”
“挺好的啊。”
我在电话另一头面无表情地回答到，接着描绘起虚无缥缈的校园生活，当然都是我提前编出来的稿子。
不过人的想象力是有限的，没到三周我的谎言就被拆穿了。
“守，你就老实交代吧。”那一天志树的语气显得少有的严肃，“是不是又被欺负了？”
“……没有啊。”
“算了，我也不指望你能说真话。”他在电话的另一头长叹了口气，“我就算问你有什么要帮助的，你也只会拒绝吧，或者厚着脸皮撑下去。那我只有一个要求……
给我好好活下去。”
“……你在说什么啊。”我无力地笑了笑。
这种感觉……我不是早就习惯了吗。
少了你……也没什么关系啊。
将电话挂断后，我这么想到。
志树……大概是出于怜悯才想着来帮助我吧，虽然没有好好感谢他，但实话实说，我不需要那种同情呢。
怎么这么冷酷啊……我这个家伙。
但……我还是会努力活下去的，作为一个被舍弃的残次品。
不是为了什么证明自己的存在，只是还没有人叫我去死而已。
如果有人说出那样的话，我大概会坦然接受吧。
第一年结束后，我的心好像有某处发生了变化。
我……失去了几种情感，似乎。
（四）
最终，我还是挺过来了，即便有几次书包甚至被从三楼摔下、手机屏幕被摔碎了。
高中一年级结束，我们迎来了分班。
“大家好，我是来自原c班的古宫守，没有什么兴趣爱好，请各位多多指教！”
站在讲台上，我对着同学们夸张地鞠了一躬。
吸取了上次的教训，加上观察了前几位上台同学的表演，我完成了新的一次自我介绍。
缓缓走下讲台，坐回自己的位置，松了口气。
这次……
“他就是c班的那个古宫守啊……”“欸？那个闷骚恶男？听说会盯着女生裙子看哦。”“这么可怕吗？这个乡巴佬……”
谣言已经传播到这种地步了吗？
恶意的目光向我聚焦过来，我只能低下头，盯着新发的教科书无所事事。
又失败了……为什么我每次都把事情想的那么简单呢？啊～活着好累。
伸了个懒腰，结果不知道什么东西突然击中我头部。我将视线投到地板上，一支粉笔骨碌碌地滚向前方。
擦了下头发，指尖上出现白色的粉笔末。
“嗯……”我无意义地沉吟着。
“那么，今天我们还有一位特殊的同学哦。她是高二才转到我们学校的女生哦。”所有同学结束了自我介绍，班导鼓了下掌，那满面的笑容就和幼稚园里的老师别无二致。
幼稚园老师朝教室门口看了眼，似乎在示意转校生进来。
门那边闪过一个人影。
在那一瞬间，我被这个女孩夺去了目光。
个子不高，梳着黑色的波波头，刘海边别了个樱粉色的发夹，从她僵着的脸上看不出任何情绪。她提着包，站在讲台上，双目无神地注视着前方，不知道是不是在看着同学们。
“好可爱啊……”“我好喜欢那个发夹！”“小小的……”
底下按捺不住的同学们照旧开始了议论，不过与我不同，这些言论大多是正向的评价。
长的好看就会受到好感，还真是不变的铁则……突然有点想去换个脸了。
当然，我被她夺取目光并不是因为长相那种肤浅的理由。
我的目光集中在她的手腕上。
长袖的校服下边，雪白的绷带若隐若现。
为什么要绑这绷带呢？装饰？
想不出个所以然，我果断放弃了思考，再次将注意里集中到书本上，看着刚刚还一知半解的知识点。
“那么……请同学做个自我介绍吧。”幼稚园老师催促着，他的语气听起来有点焦躁，大概是那个女生就站在那沉默了大半天吧。
过去几秒，我听到了粉笔在黑板上摩擦，发出的刺耳的声音，便将埋在书里的头抬起来。
“啪嗒。”
女生放下笔，转过来身来，注视着前方。
依旧是那个空洞的眼神……
“竹宫叶”
黑板上写着这几个字。
“嗯？这是什么意思啊？”“看来这个女孩子很怕生啊……好可爱！”
对于竹宫同学反常的行为，底下的人们又开始窃窃私语起来，不过依旧是一些正面的猜测。
原来还有这一套啊。
只有我突然感慨起来，如果高一这么自我介绍就好了。但……
这个女生，有种和我不大一样的不协调感。她的未来……又会成为什么样子呢？
我又开始胡想了。无奈地敲了下自己的头，想再次将意识埋到知识的海洋中。不过还很不幸，失败了。
“那么叶同学就请你坐到那个位置吧。”
幼稚园老师指了指我斜对角不远的位置。
“希望你可以跟各位好好相处哦。”
竹宫同学点点头，按照老师的指示走到自己的位置上坐下，接着又将那个眼神投向黑板。
奇怪的人啊……
我摇了摇头。
（四）
奇怪又讨厌的人。
这是过几天后，我对竹宫叶的新评价。
可以很自信地说，迄今为止我没讨厌过任何人。即便是那些欺凌我的人，无论他们怎么践踏我的尊严都无所谓，因为我根本没有这种东西。但是……如果要有人不加预告，蛮不讲理地夺走我的栖身之地的话就另当别论了。
不过讨厌又能怎么样，我依旧不会采取任何行动，我最擅长的就是默默接受。
而这件对我来说惊天动地的事就在这几天发生了。
在这所学校里有个我的“秘密基地”，但与其说是没人会来那个地方，倒不如说是没人会对它感兴趣。所以高一时，我的“秘密基地”从来未被他人发现。
那是操场角落边，一棵大树下的红色的凉亭，因为被大树茂密的枝叶遮蔽着，而且听说之前那里是用来堆放垃圾的地方，似乎没有人在意它的存在，真希望我也可以和它一样啊……每次吃完晚饭，我都喜欢在凉亭的长椅上坐半个小时，什么也不干，放空大脑，就是眺望着远方的操场。虽说我知道这毫无意义，但是……在不知不觉中这种行为就成了习惯，可能我真的就与那些同学口中说的变态别无二致吧。
高一一年，每个晚餐后的时光我都会在这座凉亭里静静地坐着，那时的我乐观地认为这片圣域大概在三年之内没有其他人会造访。不过……我终究还是把事情想得太理想了，所有事。
在高二开学后的三天，一位不速之客造访了我的栖身之所。
刚刚吃完饭漫步到凉亭的我，在踏上青石板铺成的台阶的那一刻停下脚步，驻足观望这位没有打招呼的客人。
竹宫叶……正静静地坐在长椅上，甚至是我平时坐的那个地方。
一本书放在大腿上，她正沉浸在阅读之中，完全没有察觉我的到来。似乎被一缕发丝挡住视线，她将一边的发梢撩至耳后，接着继续翻动书页。
在抬起手的那一瞬间，洁白的绷带完完全全地展现在我的眼前，粗略地观测一眼，大概有二十厘米吧……竹宫叶纤细的右手手腕上缠满绷带，以及……我依旧不能理解它出现的缘由。是受伤了？亦或是装饰？都不重要，我只在乎她闯入了凉亭。
不过我没选择就此离开，这是我迄今为止的人生中，第一次的固执。
我走上青石阶，故意将脚步踩的很响。果然，这吸引了对方的注意。竹宫叶抬起头，用诧异的眼神看向我。她的樱唇微动，但我没有听到任何声音。维持一副欲言又止的样子几秒，她又将头低下来，视线再次回到书本上。
她没有理会我，那么我也没有必要去管她了。我这么想着，坐到了她身边大概一米远的位置，开始呆呆地望着操场。
晚风掠过树梢，吹落几片微黄的树叶。天际边的晚霞透出的最后一丝金黄色的光芒，穿过树梢，打在我们两人的前方。操场上时不时有些散步的学生或是慢跑着的老师，不过没有任何人想将视线投到这边。
就这样坐着，我死死地盯着前方，但不知道为什么，总觉得自己身上被别人用目光扫了几次。
不知过了多少时间，夕阳沉下山，天空被黑暗占据。我站起身，是时候该回教室上晚自习了。
这时，我的身边传来了合上书的声音，转过头去，竹宫叶站起身来，用毫无感情地眼神注视着我，接着以同样冰冷的语气问：
“你……叫什么名字？”
“……”
是在问我的名字吗？为什么要现在问呢？明明不是刚刚都已经把我当成空气了吗？这样下去……不好吗？
厌恶感再次涌了上来。
“不想说吗？”
这个女生并没有理解我的心情，只是歪了歪头，有点疑惑的样子。这是我第一次看她流露出类似人类的情感。
“……古宫守。”
不过我还是回答了，毕竟也不是什么重要的事情，事已至此我再怎么挣扎都无所谓，我也不相信在这所学校我还能找到第二个不会被发现的栖身之所。
“这样啊……古宫同学，是吗？”她托着下巴点点头，似乎说服了自己什么，“跟我同班的，对吧？”
“嗯。”我点了点头。
“我叫竹宫叶，你知道的吧？开学的时候做过自我介绍的。”
我又点点头。
“这是我第一次来这个地方，可能之前这里一直是你的地盘吧，如果是这样的话，而且让你困扰的话……我很抱歉。可是你能允许我在这里待上一会吗，每天的这个时间。”
突然，她这么请求到。
真是个奇怪的要求……
我以为她是那种蛮不讲理的人，结果现在却这样低声下气……人怎么这么难以理解啊。而且这里也从来没被划定过谁的地盘吧……那我又有什么理由去拒绝呢？
讨厌的感觉……减少了一点。甚至对她这种反常的态度，我有点开始好奇。不过我还是更在意她手上的绷带啊。
“好吧，没问题，但我有个请求。”
既然她有求于人，那我也开一个筹码吧。我一时兴起提议到。
她点点头，示意我继续说下去。
“在这里的时候……可以不要和我搭话吗？”
“嗯？”
见她一脸疑惑的样子，我连忙摆摆手：
“不是什么自负的意思……就是你能不能单纯地把我当做不存在吗，或者空气也行，在这里的时候就好。”
“……就是你不想被打扰的意思是吧。”她长叹了一口气，“不过这也正和我意，我知道了。”
说罢，没有任何告别，竹宫叶快步走出凉亭，向教学楼的方向飞奔而去。
看了眼口袋里的手机，我也意识到耽误了不少时间，不过为了不给她添麻烦，我选择和她错开，在凉亭里坐了两分钟才离开。
（五）
当天晚上在寝室的走廊角落，我给志树打了个电话。
“喂？”电话那头传来熟悉的声音，不过今天的他似乎有点疲惫。
“喂，志树……我想问个问题。”
“嗯，你说吧。不过快一点，我已经一天都没合眼了。哈～”志树打了个哈欠，有点昏昏欲睡的样子。
“……怎么了吗？如果这么累的话就不打扰你了。”对于一反常态的志树，我关心地问到。
“没什么，外婆发烧了，从昨晚到现在我一直在照顾她——你有什么事吗？”
“那个，绷带可以用来干什么呢？”
“……这是什么问题啊？”志树长叹了口气，“如果就是用这种问题浪费时间的话我就挂了哦。”
“我不是那个意思。”我连忙解释到，接着将有关竹宫叶的事跟志树说了一遍。
“所以，你觉得是装饰吗？”听完之后，志树这么总结到，“那是中二病才会有的装扮吧……都已经是高中生了，不会还有人觉得那种装扮很帅吧。”
“可是她完全没有像那些伤员一样去刻意保护伤口什么的。”我反驳到，“甚至不像有受伤的样子……”
竹宫的右手虽然缠满绷带，但她却没有丝毫被束缚的感觉，就像……普通的装饰一样。在我的印象中，那些伤口上缠着绷带的人，应该都会小心不去触碰之类的，可她完全不以为然。
“这样吗？那只有一种可能了哦。”
听了这番话，志树思索了下，继续道：
“绷带啊……除了保护伤口，也可以用来掩饰哦。”
“掩饰……是什么意思？”
“这只是猜测啦，她是为了掩饰她身上什么东西所以才缠上绷带的。也许是胎记之类的？反正你到时候注意点大概就能发现的吧。”一边解释着，志树突然坏笑了下，“不过守你居然有了在意的人了啊……真是难得的进步呢。”
“也不是在意啦……只是有点好奇而已。”我连忙辩解到。
对我来说，竹宫只是个能够激起我好奇心的奇怪的人而已，她不像其他同学那样，露骨地表达对我的恶意，而且也不合群，总是喜欢一个人呆着，还缠着不明所以的绷带。
“没事没事，你就不用找借口了！”
不知道为什么，志树突然提起了兴致，一副恍然大悟的样子，刚刚声音中的睡意也荡然无存。
“我知道守你是根木头，但迟早有一天也会发现的吧，自己的情感。”
“……你都在扯些什么啊？”
“没什么，没什么。哈哈。”志树轻轻地笑了下，“对了，疫情爆发了知道吗？”
“疫情？什么疫情？”
“你都不关注新闻的吗？”志树又叹了口气，就像在看管小孩的监护人一般无奈。不过我确实没有关注新闻的习惯。
“都已经好几个月了，不过最近几天突然严重起来……DIVOC—91啊！我奶奶就是因为它才发烧的。好像就是在守你们开学那几天时候突然人数暴增的，你们是寄宿学校吧？全封闭可能还会好一点……不过还是要小心一点啊。糟糕，眼皮都开始打颤了……实在撑不住了啊，那么我先挂了，拜拜！”
“等下……”
没有给我机会，志树直接将电话挂断看来真的很想睡了啊。
疫情……吗？
于是我在搜索引擎里面输入了疫情两个字。“全面爆发”“群体免疫”“重感冒”“死亡率低”“全面放开”……一堆诸如此类的字眼映入眼帘。总之大概意思就是这个病毒早就发现了（大概在暑假的时候），但最近感染人群突然变大，医疗系统不受控制，政府没有办法就采取了“不抵抗”的措施……我一向不擅长提取信息，看了一阵后就有点厌烦起来，便退出浏览器。向自己的寝室走去。
走到一半，我突然想到一件事，停下脚步。
还要吃药吗？真烦。
（六）
“各位早上好！”
惯例地打招呼到，当然不会有任何人会回应我的问候，取而代之的只有厌恶的目光。
打招呼是高一刚进来时想给其他人留下良好映象而养成的习惯，不过从自我介绍开始这些计划都变得无所谓了，但不知出于什么理由，我还是保留了这没有任何意义的举动。
可能，我在期待着有那么一个人，能够……算了，不可能的。
走到自己的位置上，我习惯性地开始检查书桌的抽屉。
将所有的课本理到桌上，一本一本地确认清点。这个动作好像也被那些人视作“怪异的行为”，可没办法，不然只有到所有书都被丢到厕所的时候我才会察觉吧……
“嗯……”
沉吟着，我思索起自己有哪些课本。
今天少的是国文和数学作业本吗？
长叹了口气，我站起身离开教室，向洗手间走去。
洗手台上，写着我名字的两本作业显眼地摆在那，他们已经不幸“遇难”了——全部被浸湿。
我拎起它们，小心地甩了甩。走回教室将他们平摊在窗户边上，大概晾个一天就能干吧……
望着窗户，我这么想着。在一瞬间，刚刚熙熙攘攘的众人突然停止了喧闹，我转过头，原来是幼稚园老师来了，班会快开始了吗？
不过今天他的脸上不像以往那样挂着假惺惺的笑，面色凝重地，他对我说到：
“各位，今天我们要停课了。”
面对这句不明所以的话，底下人群最开始陷入一片寂静 但没过几秒，有个人突然欢呼起来，随之而来的就是更多的议论声。
“安静，安静……”站在讲台上的老师就像在安抚小朋友的情绪一般，拍了拍手。当然，照顾小朋友的那一套对高中生毫无用处，底下的人依旧自顾自的交头接耳。
“那个……现在政策放开后，疫情全面爆发了，各位都知道吗？”见底下没人听话，他踌躇了一番，不过还是决定继续说下去，“我们学校有不少老师感染了病毒，所以今天决定暂时停课，一切都等明天的安排。各位今天就先安心地自习吧，但千万不要慌张哦！至少今天我会看着你们的，还有大家尽量减少交流，避免传染啊！口罩的话……其实戴不戴都无所谓，害怕的同学还是戴一下吧！”
像哄小孩一般，幼稚园老师匆匆地将通知说完，立马像逃似的溜出教室。刚刚的欢呼声变得更欢乐。不过其中也有不少讨论疫情的声音：
“这个病到底怎么样啊？”“听说症状好像不是很严重……而且得一次接下来就不用怕了”“所以送走的只有那些老家伙吧，哈哈！”“那看来全面放开的决定真的不错嘛，优胜劣汰，不愧是我们的国家”……
没戴口罩的同学们叽叽喳喳地议论。听着这些毫无营养的对话，我有点无聊起来。不知不觉地，我将视线投向斜角的竹宫。
她似乎也对人群的话题不不怎么感兴趣，正用那无神的双眼注视窗外的风景。她用双手撑住下巴，垂下的袖子使手腕上的部分绷带再次夺走了我的视线。
掩饰……对吗？
她又想掩饰些什么呢？
可惜我不喜欢过多的思考，没过多久便将注意力转到别的东西上。
《言叶之庭》还真好看啊，我还蛮喜欢这种相互救赎的故事呢，只不过现实中不大可能发生吧。
“欸，你们有没有觉得竹宫这个人很奇怪啊？”
“对啊，跟她搭话都不理……这么目中无人的吗？”
“可能就是仗着她长得有点可爱吧，不过也不见得有多受男生欢迎呢。”
“可能外表挺清纯的，实际上就是个**呢。”
以及，我的注意力也很容易被转移。
后面女生的议论成功地将我好不容易集中的眼神转移到她们身上，不过我只是抬起头看了她们一眼，便立刻将头低下。如果被她们察觉了目光，遇害的可能就不止是作业本了。所以我选择竖起耳朵偷听。
但接下来的对话也跟前面几句差不多，基本上就是关于竹宫的坏话罢了。
我长叹了口气，盯着书页试着重新集中。
沉默者不仅不是无罪，还更容易遇害啊。
从竹宫转学那天开始，我大概就有预料到这种情况了。
长得吸引眼球+健谈=女神。
长得吸引眼球+寡言=**。
在对一个人不熟悉时，就是这么简单的评判标准，至少在这个地方是这样。
竹宫叶，受到了攻击，现在还只是在女生那，不过大概没多久就要转变成欺凌了吧，到时候她大概就跟我别无二致了。
但，与我无关。
悄悄地瞥了眼那位坐在窗边的女生，她依旧望着窗外。不自觉地，我也跟着她的视线朝那边远眺。
除了不远处的一面墙，别无他物。
（七）
“小守守，帮我们买杯咖啡呗。”
“叮当”一声，一枚十日元的硬币掉落在我的面前，晃动几下，最后停下来。
抬眼看去，是班上三个女生组成的小团体。嗯……这是新颖的欺凌方式吗？直接正面上还比较少见的呢。
“等下，小守守是从乡下来的哎，他可能不知道怎么用自动售货机买咖啡吧。”
领头的那个女生用同样新颖的称谓叫我，那夸张的语气跟外国名著里的翻译腔相比，有种不同的风味。
实际上我还真的不大会用，毕竟平时也没有在自动售货机买饮料的习惯，因为麻烦。
于是我拿起十日元的硬币看了眼，缓缓地抬头，对她们说到：
“……钱不够。”
三个女生愣了一秒，接着发出各不相同诡异的笑声，其中一个女生朝我摇了摇手：
“那么剩下的就麻烦小守守帮我们补上咯……算请我们一次嘛。你也不希望你的课本消失吧。”
说最后一句话的时候，女生的脸上的笑容消失，转变成电视剧里反派角色的嘴脸。
啊啊，好可怕。
但与其说害怕，我倒更不希望自己的课本消失不见呢。所以我站起身，瞟了她们一眼。
“拜拜～”
领头的大姐做作地向我挥着手，似乎在为我送行。
听话得像被驯养的动物一般，我点点头，朝教室门口走去。
当我走出教室时，背后传来了坐椅挪动的声音。
……
“嗯……只要投币就行了吧。”
注视着红色的自动售货机，我叹了口气，没想到人生中第二次用这种东西是在这种情况下啊。
翻找起自己的口袋，抓出一大堆零零散散的纸币，其中只有一枚十日元的硬币，就是刚刚那群小太妹给的。
惨了……
因为平时用不到自动售货机这样投币的东西，我身上一般不会带硬币。有的话大概也在寝室吧……可马上就要上课了，难道我的课本真的难逃一劫了吗？
不知该作何举措，我蹲下来，俯视着售货机里琳琅满目的饮料。
突然，一阵窸窸窣窣的脚步声传来，蹲着的我看到身边有两根纤细的双腿。抬头看去，一只缠着绷带的手，朝自动售货机上点了几下，接着投入几枚硬币。
“哐当。”
这种声音响了三下，我再次低下头，看着出货口。
“你自己拿吧。”
冰冷的声音在我头顶上响起，抬眼望去，竹宫双手插兜，一脸不爽地注视着我。
“……为什么竹宫同学会在这里。”本来是想直接拿了饮料走掉的，但踌躇片刻后，我还是站起身问到。
“因为看到了那个呗。”她无奈地叹了口气，蹲下身，从出货口取出三罐咖啡递给我。我乖乖地接了下来。
“姑且就是当做我打扰你的赔偿金吧，这样以后可得让我自由地出入那个地方啊！”她咧了咧嘴，做出一个类似于笑容的表情。接着她沉下脸，恢复了平时的样子，问：
“你……为什么不反抗呢？难道因为你的名字里面有个‘守’吗？”
开了一个好像曾经就听过的玩笑呢。
“……竹宫同学还记得我的名字，有点感动。”
“但你的表情可没有一点感动的样子。”
她转过身，朝我挥了挥手准备离开。
“再见了，以后我们就是互不相欠的陌生人了哦。”
“等、等一下！竹宫同学……”在一瞬间，我突然想起了那个困扰我许久的问题，将她叫住。
停下脚步，她疑惑的扭过头来。
“为什么……要系绷带呢？”
愣住一秒后，她瞪了我一眼：
“不是所有事都能问的，古宫同学。”
比刚才还要冰冷的声音，她大概是生气了吧。为什么我总是这么迟钝啊……
“抱歉……”
我低下头，轻声说到。
她没有再理会我，快步走向教室。
……
最后我迟到了，抱着三罐咖啡的样子似乎让幼儿园教师十分不悦，他坐在讲台后的位置上 皱起眉头，劝戒到：
“不是自习课就能迟到的哦，古宫同学。还有校规里不是写了午饭之前不能使用自动售货机吗？”
“……对不起。”再次垂下头，我低声下气地道歉认错。
“念你是第一次我就不计较了，快点回到位置上吧，我有重要的事要说。”
于是我迎着全班形形色色的视线，回到自己的位置，再悄悄地将咖啡传给“三人帮”。
幼儿园教师按照惯例地先鼓了下掌，宣布到：
“就在刚校领导层做出决定，因为疫情的原因，明天中午之前，全体学生返回家中隔离，具体上课时间待定。”
他把口罩戴上了。
（八）
晚饭之后，我沿着跑道，迈向那个已被侵犯的圣域。那种感觉……就好似关顾刚刚从酒吧转变成的风俗店。
踏上青石阶，我抬起头，向亭内望去，木制的红色长椅率先映入眼帘，长椅的最右端，一个女生正安静地坐在那，她……
一条白布从半空落下掉在地面上。
竹宫叶，正在拆绷带。
所以我加快了脚步，但却不知道放轻声音。竹宫立马抬起头，察觉到了我的存在，她没有一秒的犹豫，立刻用左手按住右手手腕，对我大喊到：
“你给我滚开！！”
被她闭着眼歇斯底里的尖叫给震慑到，我只能站在原地，不知所措地移开目光。
僵持了几秒后，竹宫似乎冷静下来，恢复了往日那面无表情的样子，冰冷地说道：
“扭过头去，等下我会叫你的。”
呆呆地转过身，我就站在那里，等待竹宫的传唤。
望着空无一人的跑道，突然我有了种安心的感觉。夕阳渐渐从远方的高楼那边沉下去，打在草坪上的光毫无生气。
就这样站着，看着，不知道过了多久。
“好了，你可以转身。”
背后传来指令，我乖乖地转身。竹宫站在长椅边，手上攥着一团白布。新的绷带已经换上，那团东西大概就是刚刚落下的绷带吧。
“所以……你为什么没有回去？”
走向亭子旁边的垃圾桶，她将揉成一团的绷带丢进垃圾桶。但在它完全落入桶中的那一瞬间，我注意到上面紫红色的痕迹。不过我并不打算在上面思来想去，而是选择先回答竹宫的问题：
“我回不去。”
她大概说的是停课的事吧，我想。
竹宫歪了歪头，这大概是她表达疑惑的方式。
“下午我打电话给我爸，他现在已经出国了，家里的爷爷奶奶身体也不大好，他说我回去只会让情况更不好。”
这也不是什么需要隐瞒的事，既然对方好奇那就如实回答吧。我对自己说。
……
早上幼稚园老师宣布消息时，我第一时间联系了那个男人。
“嗯？回家隔离？”
“嗯，老师是这么说的。”
电话那头的声音有点嘈杂，似乎是细细碎碎的交谈声。
“那你还是留校吧，晚点我会跟老师联系的，现在有个比较重要的会谈，我要马上回去。”
“这样吗……”
“你应该没问题的吧？反正高一时也是一个月回来一次。现在爷爷奶奶年纪也大了，这个病虽然致死率不高但对老年人来说却很危险。所以你还是乖乖留在学校算了，反正过一两个月大概也就过去了吧。
好了，那我挂了。”
“等……”
没有给我多说一句话的机会，那个男人将电话掐断。
“啧……”
咬咬牙，有种许久未出现的情感逐渐涌上脑中。不过没过几秒，那种气血上头的感觉便荡然无存。
果然……甚至连去生气、去厌恶都做不到了吗？那么失去所有的我又会变成什么样呢？
从未想过的那个词汇，此刻在脑中格外地清晰。
刀子、安眠药、天台……一个个我曾经看到的要素逐渐浮现出来。
好想拿把刀子往手腕上一割。
好想直接吞下一瓶安眠药。
好想到天台上享受人生中唯一一次的飞翔。
不过……这时我发现，自己还是保留下了那一种感情。
恐惧。
我……还是惧怕着死亡。
将手机放到口袋中，我叹了口气。
一边拉着行李箱离开的学生同我擦肩而过，而我只是站在楼梯的一边，无法挪动脚步。因为该走向何方，去到哪里，我都不知道。
又一次被“抛弃”了啊。
即便我知道回到爷爷家是自私的想法，他们已经很老了，回去之后发生什么事……谁都不能预料。
可这种感觉……和抛弃又有什么差别？
泪水不自觉地从眼眶滑落，如同打开了开关一般，我在角落里蹲下，抽泣着，无法停止。
被摔碎手机、被黑板擦砸到、被无缘无故地污蔑……一年以来，我从来没有过的那种感情，此刻却出现了，为什么呢？
我不明白啊……
我这个人，还是这个恶意满盈的世界。到底是谁错了呢？
……
“古宫同学，你怎么了？”
意识从回忆中被带着一丝关切的声音拉回来，竹宫对着我挥挥手。
回过神的我立马摆摆手回答：
“没什么，刚刚想了别的事情……”
“是吗？”竹宫歪了歪头，此刻她的表情带了几分疑惑，“可……你为什么在哭呢？”
被这么一说，我下意识地抹了一把脸颊，温热的触感从皮肤上传来，我无力地笑了笑：
“哎呀，真是丢脸啊……抱歉，让你见笑了。”
“这有什么好抱歉的啊？”竹宫不解地盯着我，“等下，他们下午说的那个在走廊角落里哭的人……不会是你吧？”
“……”
我没有回答，只是维持着原状和她面面相觑。
“没事，你的想法我多少能理解。”
她长叹了口气，说了句不明所以的话，接着又坐回自己在长椅的位置。你这家伙又能理解我什么啊？没有通知就闯进这里，现在还要自以为是……
又一种名为厌恶的情感在心中爆发，好像对于竹宫这个人，我表现出的情绪会特别多一点。
但不知为什么，竹宫对我的这些行为并不好奇，也没有疑惑。要是别人大概已经对我敬而远之了吧
不过这些话我当然没问出来，眼下有个我更在意的问题：
“那竹宫同学……你怎么不回去呢？”
“我跟你一样哦。”她云淡风轻地挥挥手，“家里人嫌我麻烦，就打算把我留在这里。所以我才说自己多少能理解你啊……
对了，我不是说了要互相当做陌生人吗？那么现在谈话结束！”
说罢，竹宫从长椅上拿起她带的那本书，也就是在那时我看见那东西的全貌。
《言叶之庭》。作者：新海诚。
居然跟我在看同一本书吗……不过既然她说要把互相当做陌生人，那么我就不多过问了。
所以我坐到长椅的最左端，翘起腿，开始今天的远眺。
但很奇怪，今天的我似乎集中不了注意力，将思绪发散出去。被种种事情困扰着，就连视野远处落下的夕阳都变得黯然无光。无事可做，最后看了眼寂寥的操场，坐了会，我站起身，准备离开这个地方。
迈下青石阶的第一步，一个声音在背后将我叫住：
“现在就准备走了？”
停下脚步，但随即我又想到和她的“陌生人”约定，便头也不回地走了。
我这种人……还是少跟别人产生联系好吧，不然只会给别人造成困扰。
（九）
晚自习，空无一人的教室。
不，斜对角那边，竹宫坐在那，头往左侧着，同平时一样眺望着窗外。当然，窗外也依旧只有不远处的那一面雪白且不加任何修饰的墙壁。
至少我要做个好学生……这么想着，我在抽屉中翻找了一番，不过却怎么都找不到数学课本，大概是那群家伙在离开的时候也顺便捎走了吧，还真是有闲情逸致呢。
正叹息着，戴口罩的幼稚园老师从门外走进来，不耐烦地扫视了教室一眼，脸上也失去了日常那种哄小孩的“慈祥”，大概觉得面对两个人就没什么装的必要了吧。
“就你们两个人吗？”用双手撑着讲台，他问道。
我点点头，而竹宫则依旧盯着窗外。
“竹宫同学，老师在问你话哦。”
好像对竹宫的态度有点不满意，刚刚这个脸色不大好的男人显得更加愠怒了。
“啊……大概是没了吧。”她依旧目不转睛，但嘴上还是乖乖回答了。
“你最好还是改一下对老师的态度哦。”他也没什么办法，继续对我们说，“总之通知我不用离校的就你们两个人的家长，别人都不在的的话大概就这样了吧。接下来这几天这个班大概都只有你们两个人了，课应该会在线上进行，到时候你们用讲台上的电脑就行了。
希望你们可以好好相处哦。那我先走啦，掰掰～”
完成了公务，幼稚园老师的脸色轻松了不少，朝我们微笑着挥挥手，便小跑着离开了，似乎觉得在这里多待一秒都是受罪。
“对了。”
当我拿出国文课本准备自习的时候，他又从门那边探出个头：
“防疫物资都在舍监那里哦，这几天因为回去的学生太多，食堂也是关门的，但舍监因为没有回家，我们会把午餐之类的派送到他们手上，你们到点了自己去取哦。小心别中招了，这个病虽然致死率不高，但真的染上还是很难受的哦！记得戴口罩！”
“哐当！”
响彻整个教室的关门声，紧随其后的就是毫无节奏的脚步组成的鼓点。幼稚园老师终于从这个他所厌恶的舞台退场，可喜可贺、可喜可贺。
晚自习有三个小时，剩下的时间还很多，很漫长。
拿出国文课本和作业本时，我思索着这三个小时到底该如何度过。瞥了眼斜对角的竹宫，她将眺向窗外的视线移回来，似乎在看什么书。
三个小时，直到同她一样冰冷的下课铃响起，我们之间没有说一句话。不过，我倒也没对她有什么期待。
……
回到寝室，我先来到舍监的房间里。
舍监是个年过花甲的大伯，平时除了我们下课回到寝室那段时间，他按照规定在楼下坐着，其它时间我就没在学校碰到过他。不知道他是单纯地喜欢把自己囚禁在那个小房间里还是如何，但我其实也没不喜欢到学校乱逛……
“哟，你就是那个要留校的学生吗？”大伯咧嘴一笑，露出一口黄牙，“进来坐吧，要说的事情还蛮多的。”
接着他敞开房门，给我让出进门的路，虽然这个场景似乎有点奇怪，但我还是战战兢兢地走进去。
他的房间和我想象中一样杂乱无章：没有叠的衣服零零散散地丢在被子上，卫生间里的牙杯毛巾之类的完全没有整理过的痕迹，散在洗手台上，地上放着一袋又一袋垃圾。大概这家伙平时真的就是过茧居生活的吧。
“坐。”
他这么说到然后拉了身边唯一一张椅子坐下。我四处张望，这大概不过二十平的到处堆放着垃圾的房间……我到底能坐哪里呢？最后我自暴自弃地往他的床上一坐，舍监先是皱了皱眉，但也没多说什么。
“先告诉你一个事吧，不知道这算是好消息还是坏消息呢～”
“请不要卖关子谢谢。”面对这个想吊人胃口的大叔，我做作地给他鞠躬。
“年轻人还真是性急啊……”他也装模作样的摇摇头感慨着，“全校只有你一个男生留下哦，如果算上女生的话另外那边还有一位，你们好像是同班同学吧？”
“嗯。”
“那还不错，如果相互认识的话至少可以相互有个照应。”
认识？相互照应？我还是和竹宫做好陌生人吧……
“你们要好好相处啊，这种特殊时期。”说了和那位幼稚园老师一样的话，那个大伯从散着餐盒和杂七杂八东西的桌上拿起一张卡片递给我。我看了眼，原来是名片啊。
“上面有我的电话，一个人住虽然确实自由了很多，但是你到时候大概也会遇到很多问题，到时候就联系我吧。你是有手机的吧？把我的电话号记一下，我们学校是允许学生带手机的来着？”
我点点头，从口袋里拿出手机将舍监的电话录入。其实我并不觉得一个人会有什么不便，平时我的生活轨迹大概也跟今后无差吧，甚至少了那些家伙偶尔会投来的多余的眼神，还会轻松点呢……
见我按他的要求做好，他又从桌上拿起一个箱子，说明道：
“这个是防疫物资，里面有口罩、消毒液、酒精棉花之类的……虽然我感觉用处也不大，你看我也没戴口罩。该感染的都感染了，剩下我们这群被关在学校里的人……算了，你还是小心点吧。”
没有在意舍监自相矛盾的碎碎念，我还是听话地把箱子接过去。
“对了，舍监你为什么不回去呢？”低头打开箱子查看里面的东西时，我向大伯问道。
“回去？回哪里啊？”
“外面的……家里啊。不是都说要居家隔离吗？”
“家？我有什么家啊？”
听到这个答案，我抬起头，舍监的神情显得有些落寞。
“硬要说的话……这里才是我的家吧。”
“舍监你……”
“三十多年前。”舍监揉了揉太阳穴，将我的话打断，“我离开自己的家乡，来到城市里找工作。我的老家在一个偏远地方的农村，那时的我厌倦了帮父母干农活的感觉，就在没有跟他们说一声的情况下出走了。
结果现在看来……那时的我还是把大城市想得太简单了啊。在这里摸爬滚打几年后却一无所获，最后选择了在这所学校当个舍监，一当就是二十年。
现在想想，即便当时在厌恶那个家，但时至今日我却一直在思念着它，不过却又从来没有回去过。那个家……大概也不在了吧。即便在也没有留给我的位置了，哈哈。
算了算了，怎么讲到伤心的事了。”
话题有点跑偏，舍监挠挠头，尴尬地笑笑：
“我不知道你们有什么原因不能回到家里，但不要就因此厌恶自己的家人哦。家……永远都是你的家。”
“……”我低下头，看着地上的垃圾袋。
家……吗？那个地方也可以被称之为家吗？不管是爷爷奶奶，还是那个男人，真的有把我当做是“家人”吗？
抚养我……只是义务而已吧。在心中，我暗暗摇摇头。虽然和舍监一样都是从农村出来的，但这些想法却完全不同呢……可能长到他这个岁数有些想法也会有所改观吧。
“干什么啊？一直盯着我看？”见我一直盯着他不放，舍监有点疑惑地摸了摸胡茬，“今天已经不早了，早点回去洗了睡吧。
早饭七点，中饭十二点，晚饭十七点，全部都会按时放在我门口的柜子上面，记得早点过来拿，凉了可不好啊。
还有明天开始都要带口罩，大概中饭吃完后会有医务人员过来给你们测核酸。有事情一定要找我商量！我自己可没几个钱，可不想就这么在你们这些小屁孩身上交代了啊……”
微笑着挥挥手将我打发走，舍监将我送到门口后便立马把门关上，重新过上他与世隔绝的生活。
虽然很奇怪，但实话实说，这种人我还蛮喜欢的……抱着事不关己的态度，仅仅只是完成自己的工作，尽可能地减少与别人的联系……这个态度我还是很欣赏的钱。
不过，居然想着家吗？那种地方到底有什么好怀念的呢？
走在楼梯上，我下意识地握紧拳。
算了，那是他自己的生活……与我无关。
果然我……还是不要和别人产生联系好吧。理解不了别人，也不顾被人理解。
一种一直埋藏于内心的想法，此刻却无比清晰。
……
“铃铃铃……”
刚刚洗完澡，披着浴巾从卫生间里走出来，放在上铺的手机不合时宜地响起。我擦着自己的头发，不换不忙地去接电话：
“喂？”
“喂。你们那边停课了吗？”志树劈头盖脸地就这么问到，我的反应本来就不快，这一下让我愣了好几秒。
“呃，停是停了……”
“那你准备什么时候回来？”
这个追问是真的不给我一点喘息的机会啊。
“我回不来欸。”大概察觉到电话另一头志树的表情，我笑了笑，“那个男人让我留校，说回去只会更危险。”
“这个家伙……”果然，志树的声音逐渐变得激愤，“说吧他现在在哪里，我去把他修理一顿。”
“国外。”
“……好吧。”志树无奈地叹息，“其实他倒也没说错。最近镇里面感染的人越来越多了。奶奶到现在还没有稍微减轻的迹象，而且今天我也感觉有点不对劲……也许留在学校确实是不错的选择吧。
那你一个人可以应付吗？”
“没问题啦……你不用像保姆那样操心这操心那，我又不会付你工资。”我开玩笑到，“那么，还有没有别的事？”
“你连个关心自己的人都不想要吗？这么着急催我走？”
“实话实说，是的。”
但志树对我脾气是出奇地好，即便被我这么说到，他也没有退让半分：
“管你要不要人关心，反正现在是特殊时期，你在学校每天都必须给我发消息报告情况！对了，还有有人跟你一起留校吗？”
“嗯……有一个。之前说的那个绑绷带的家伙。”
“哦哦，就是那个让守你在意的人啊！对了，是女生吗？”
“……”
见志树的语气有点不怀好意起来，我选择性的陷入沉默。真搞不懂他为什么会对这种东西这么感兴趣。
“快点回答，小心我跑过去揍你哦！”
“明明之前还说要帮我出气，结果是要拿我泄愤吗？”我挖苦到，“确实是啦……”
“那意思就是孤男寡女共处一校咯？”
“还有舍监。”我补充到，“以及保安。”
“那些都不重要……不管怎样，这可是下手的好时机啊！”
“完搞不懂你的脑回路是什么……下什么手啊？和你一样把她揍一顿？话说回来我确实蛮讨厌她的。”
“……好吧，跟你讲这种话题完全是对牛弹琴啊。”在电话的一边，我的眼前似乎浮现了志树恨铁不成钢的表情，“总而言之……这段时间给我小心点，出门带口罩，饭也给我……”
“知——道——了，知——道——了，保姆。”我用浮夸的语气把他打断，“多关心下奶奶吧，至少我还没事。挂了先啊。”
“好吧……等下，有件事忘了。
记得吃药。”
“嘟——”
电话挂断的声音响起，我长嘘了一口气。
总算把这家伙应付好了，不管长多大我都不擅长对付他啊。：不对，我对付谁都不行吧……
要不要也跟他一刀两断呢？刚刚还想尽可能不要跟别人扯上关系来着。
点开手机的通讯录，找到志树的电话号码。
……删除。
手指悬在半空，过了几秒，我轻声叹息。
还是做不到啊。
放下手机，我从柜子里拿出一瓶药。
少了他，又有谁还会提醒我做这事呢？
