（一）
“我啊，已经不知道该怎么迈出脚步了。”
低下头，盯着自己的绷带，竹宫低声说到。
作完“朋友宣言”后，我和竹宫将《言叶之庭》剩下的部分看完。平常的晚自习时间还没有到，虽然现在回去大概也没人会管，但我们两个还是准备多坐一会，聊聊天之类的。
“我真的……好怕。
害怕还会失去什么，害怕会别人背叛。
我真的……已经什么都没有了。”
失去了父母，被朋友背叛，被亲戚“遗弃”……
我抿了抿唇，不知是出于一种同病相怜，还是一种从未有过的责任感，我说到：
“没关系……至少现在，我……还能当做你的朋友。”
“这么有男子气概的话从古宫同学口中听到，还真有点违和感啊。”她朝我无力地笑了笑。
“你也没了解我多少，就别自以为是了。”我也毫不客气地回嘴。
接着相视一笑。
我变了。
变得会笑了。变得会在乎别人了。变得……更加有“感情”了。
仅仅是因为这个女生。
或者说……是对她的好奇，甚至追根究底是她手上的绷带。
但这真的是正确的吗？
这样的改变真的是我想要的吗？
那么，我就确定一下。
“竹宫。”
看了眼一边的她，她正翻着新海诚的另外一本书——《云彼》，头也不抬。
“嗯？”
“你真的……需要我吗？”
“什么啊，这种暧昧不清的话。”她将书页的一角折了折，便将书本合上，无奈地看向我，“总感觉有点像告白之类的。”
竹宫也变了很多，不过她说过去就是这种性格。虽然对那种不熟的人看上去比较内向，但一旦熟络起来，就有点没心没肺了——虽然我跟她也没有多熟来着。
“算了。当我没问吧。”看着她不耐烦的样子，我只好摇了摇头。
什么嘛……抱怨着，她又将头埋进书本中。
就先这么下去算了……
我不是喜欢思考的人，今天晚上实在发生了太多事。我愚钝的大脑已经快转不过来了，所以准备将剩下的事留到寝室思考。
要不……参考一下志树的意见。不行，已经决定不能给他再添麻烦了。
思考着无意义问题的同时，时间也在一分一秒中逝去。
晚自修结束的铃声响起了。
“啪嗒”一声，竹宫将文库本合上。拎起她的书包站起身，朝我笑了笑：
“一天浑浑噩噩地就过去了啊。那么我先走了，晚安，古宫同学。”
“啊，好。”
我们两挥挥手道别，当她消失在视线中时，我也开始收拾起自己的物品，准备回寝。
啊，对了，还要拉电闸。
走到楼道时，我突然想到自己忘掉的事，再次折返回来，将教室的电灯关闭。
脑中完全是一团浆糊啊……
……
回寝之后我开始洗漱。室友都不在，今天冲澡可以好好享受一下了吧……正这么想着，将花洒对准了自己手掌，喷出的水流窜入“新鲜”的伤口，刺痛感顺着神经席卷了全身。
伤口不能碰水啊，怎么这点小事都忘了。
在心中对自己的不小心暗暗咒骂。
我……实在是太失稳了。
将身体擦拭干净之后从浴室出来，我看了眼手机。有志树发过来的line。我点开一看：
“今天怎么样？”
敲击键盘，给他发送回信：
“还好，一切正常。你呢？”
立马就显示已读，到底是他太闲还是真的就这么关心我啊……
“我好像中招了。今天我爸从冲绳回来了，照顾我和奶奶两个人。他已经得过了，大概没问题。”
“这样啊，那你自己小心点。”
“放心吧。我可不像守。对了，你和那个女生怎么样了。还有绷带的事情。”
敲击屏幕的动作停住了。
思忖片刻后，我继续在对话框中输入：
“没有进展，绷带那件事也没搞明白。不过我已经对她丧失兴趣了。这件事就算了吧。”
发送。
为什么会选择隐瞒事实呢？我咬了下大拇指，这是我过去已经戒掉的坏习惯。
结果那边也是漫长的沉默，但已读标志已经被打上（其实我觉得这个功能真的很多余）。
“这样啊……”大概过了一分钟，信息传来。
“那没事我就先睡觉了，我可不像志树你那样每天那么闲。好有好好休息，生病的话就别管那么多，先顾好自己吧。”
“好吧。感觉守你突然变温柔起来有点让我不适应啊。那你也小心点，记得吃药。”
将手机随意地扔在床铺上，看到它滚到枕头附近，我无力地叹了口气。
我变温柔了？那我还真是……变奇怪了啊。
不能这么下去了，得找到自己方向才行。
虽然之前想就在这个地方停滞，但现在……好像又想往前走一下了。
如是想着，我从一大罐药瓶中倒出几颗药丸，塞到嘴中。
竹宫叶……
她的未来到底会通向何方呢？
我们的道路并不相同，但我似乎由衷地希望，这短暂同行的旅途能留下一些东西。
活下去，希望还有人能对我这么说。
……
睁开惺忪的睡眼，迎来第二天的早晨。
早上六点四十，洗漱过后去楼下领早餐。今天舍监房间外桌子的边上并没有他的身影，不过竹宫已经到了。她手上提着一只塑料袋，朝我微笑着挥挥手：
“早上好。”
在她朝我挥手的一瞬我注意到，那纤细的手腕上，熟悉的白色绷带消失了。取而代之的是密密麻麻的细小的伤痕。不过我并没有过问。
“早上好。”
我点点头示意，从桌子上拿起自己的那一份早餐，问到：
“对了，竹宫同学。为什么你的早饭也会在我们这边呢？你们的舍监……”
“啊，她回家了。”将吸管插入牛奶中，她将我的话打断，“我们的舍监很年轻，是大学毕业生，来这里只是实习而已。她在市里面是有房子的。疫情来了就回家了。”
“这样啊……能回家真好呢。”
“也不见得都是好事。”她毫不客气地回驳到，“那个地方……我才不想回去。或者说，我早就没有家了。”
知道踩到了雷点，我只好乖乖闭嘴。
……
“我是自愿留下的。”昨天她这么说到。
“不过即便我不这么说，那两个人大概也不会让我回去吧。”
如同酸楚从内心深处涌上来一般，竹宫低下头去，不再直视我的正脸。
我不是跟你一样嘛。这种话我说不出来。
所以只能静静地听着，一个被命运所玩弄的少女的抽泣声。
……
“不过都无所谓。”
而现在的她则一副释然的样子，伸伸懒腰，不知其中有几分是她真正的想法。
“我……待在这里挺好的，至少有朋友，不是吗？”
说罢，她朝我笑了笑。
我也对她回以微笑，道：
“那去吃饭吧。”
于是我们便来到了那个朱红的亭中。
“其实我有点搞不懂。”竹宫一边咬着干涩坚硬的面包，一边向我问到，“明明整个学校就剩我们两个人了，为什么古宫同学还会想着来这里呢？”
“你昨天不也来了吗？”我反问到。
“那只是……临时起意啦。”她尴尬地将视线移开，随即低下头，注视着自己双腿间放着的文库本，“就是觉得……在这个地方我才能安静下来。所以在来这里的第一天我也找到了这个地方，也许就是冥冥之中的安排？这个说法好奇怪……不过大概，跟《言叶之庭》有关吧。
其实我呢，一直向往着在雨天的亭子里跟别人相遇的故事呢。”
当然指的不是古宫同学哈。讲到这，竹宫还不忘尴尬地摆弄着发梢，补充到。
“可我并不喜欢下雨天……”
“为什么？”
“因为……算了，没什么。”她心虚地摇摇头。我知道她在隐瞒。但不管她只是单纯想吊我胃口，还是有难言之隐，我并不打算追问下去。所以我保持沉默，低头看着自己的早餐。
“所以昨天你到底为什么会来呢？”结果是竹宫率先追问。
“我没你那么唯心主义……”我也没打算隐瞒，“只是我凭直觉预测竹宫你大概会来。然后就可以创造一个契机聊聊。其实你第一天来亭子的时候我就注意到你带的那本书了。然后我正好也有……”
“所以那也是你计划的一部分吗？”
我点点头：
“抱歉啊，好像有点利用了你的心理的样子，但我确实也挺喜欢新海诚的，只不过没你中毒那么深罢了。”
说完，我悄悄地瞄向坐在边上的少女。她有点气恼地低着头，小声喃喃：
“过分……”
“对不起啊……”
毕竟我是古宫守，除了鞠躬道歉认错别无所能。
“算了，那就原谅你吧！”
她十分释然地抬起头，朝我微微一笑：
“不过作为赔罪，这几得陪我把新海诚老师的影片看完啊！”
“你还真的都有啊……好吧。”
我无奈地摇摇头，也同她一样微笑着。
从未有过的感觉在内心中荡漾开来。
和谐、愉悦、自然。我……是在正常的和同学、和朋友站在同一个高度聊天。
原来……在不断地质疑中，我也在不断地在认识自己啊。
我并不反常啊，并不是被这个世界抛弃的存在。我……可以跟别人一样。试着这么告诉自己。
“其实古宫你完全不用道歉的。”
坐在长椅上摇晃着双腿，竹宫叶突然这么说到：
“反而是我要感谢你呢。这大概是我这一年多来第一次跟别人平等的、正常地聊天吧。
在以前那个学校，其实我跟你的处境差不多吧。只不过他们没有那么露骨的欺凌。其实他们最开始大概也想和我打好关系吧，但最开始碰壁之后就放弃了。久而久之就转成了冷言冷语……
其实，我是希望有人可以来了解我的。但我一直强迫着自己保持‘一个人也没什么不好’的想法。不断地骗着自己，让自己去疏远人群。然后感受我本不像体会的痛苦。很愚蠢，对吗？”
自嘲地笑笑，她将双手撑在长椅上，仰面望向蔚蓝的天空。
“……可能确实有点愚蠢吧。”接着话茬说下去，“但我难道不是这样吗？只不过……”
我骗子己骗得更深而已。
“只不过什么？”
“……没什么。”
嫌恶的眼神投来，意思大概是“你怎么也学会卖关子了？”少女冷冷地哼了一声，扭过头去。
“可我还是由衷地觉得幸运呐……因为古宫你，还是找到了我。其实那时候我就想找你了，因为……我觉得我们很相似，你也这么说过的吧。不过……”
“出于明哲保身，所以拒绝了？”
她也毫不忌讳地点点头：
“我可能跟你不太一样的一点就是……我害怕被欺凌。因为那种经历我现在还没体会过，也不想体会……所以看到你被那样对待，除了同情之外。更多的是恐惧，我惧怕如果我跟你搭话了会不会被他们归为同类？
对不起，这话可能有点伤人……但我，真的很害怕。但又一直想去了解你这个人呢……对不起，我真的很自私吧。总而言之，最后还是被你搭上话了，这不是一种幸运吗？”
说了一大段并不光彩的自白，少女有点尴尬地望向我，大概是在观察我的表情。而我只是抬头看向前方的蓝天，长嘘了一口气：
“原来是这样啊……”
竹宫说完这句话后，不久前我刚刚否定掉的一点，此刻再一次出现在我的脑海中。而且……无比清晰。
梦醒了，这段话如同闯入梦境的钟声，将我唤醒。
我学着她的样子，摇晃起从长椅上垂下的双腿：
“我……都无所谓。因为我本来就是多余的存在吗，对谁来说都是。所以我又有什么资格去埋怨别人，甚至说是原谅别人呢？我这样的人啊……果然，我有或者没有，都没有区别吧。
竹宫，其实你可以变得比你想象中坚强呢，即便不要我闯入你的世界。试着去融入群体吧，在疫情过后。跟我这种家伙做朋友……还是算了。”
一切都清楚了，果然……都是幻想吗？
不管是竹宫，还是志树，亦或是父亲……我都是他们的负担啊。想要成为普通的人，对我来说根本不可能。如果没有我，竹宫也可以自然地融入群体，过上她想要的生活；如果没有我，志树就不用再像个母亲一样为我操心，导致被其他人视为异类；如果没有我……父亲也不会变成现在这个样子吧。
我不该掺入别人的幸福，他们明明可以……过得更好的。是因为我……吗？
我不知道。
不知道自己到底为什么存在。
“如果死的人就是你就好了。”这句话无比清晰地在脑海中回响。
如果死的人是我，他们就不会因此而痛苦。
如果死的人是我，我也不用遭受现在的痛苦。
所以……干脆就去死吧。
像竹宫所想的那样，将美工刀深深刻入自己的动脉，注视那涌出的鲜血，体会跳动的生命从体中流失，然后就此告别。
再见、再见！
没有任何痕迹地，从这个世界消失。就同我所追求的孤独一样。即便这些心理无比自负，想着将所有的问题都归咎于自己的身上，但是……
我讨厌自己，讨厌……继续下去了。
“你都在说些什么啊！”脑中充斥着紊乱的思绪，在一刻被竹宫的吼叫声给打断，“完全……不是这个样子的好吗？”
不是这个样子的？
你不是……害怕跟我扯上关系吗？疫情结束之后……也一定会跟我重新保持距离的吧。
我不想这样啊……
好不容易建立的联系，就要这样被斩断。
志树也好，竹宫也好……
我是希望有朋友的，是希望……还能有人在乎我的。
可是，又能怎么样呢？他们没了我，会有所改变吗？只会……过得更好吧。
就是这样的，我们还是……保持陌生人的关系吧。
我想这么说，但却如鲠在喉。紧随其后的是心脏的一阵绞痛。
不会吧……
头晕目眩，紧紧地扯住左胸前校服上的校徽，不过没有任何用处。双腿瘫软，视线也开始渐渐模糊起来。
好痛、好痛……但是说不出任何话。
耳鸣中，似乎听到了自己倒在地上的声响，渐渐淡去的视野里，竹宫向我小跑过来，我看不清她的表情。
肩膀上传来柔软的触感，耳边则被噪音包围。
世界在意识中剥落，现实也开始抹去我的直觉。
但……就这么结束，倒也不错。这不是我刚刚想要的吗？
可是……我为什么如此恐惧呢？
我不是想就此结束吗？可为什么，还是抑制不住最后那句吐出的话语呢？
“药……在口袋里。”
这是我失去所有知觉前的最后一句话。
我还是想活下去啊。
我到底是个什么样的人呢？到底……该称成为一个怎么样的人呢？
被黑暗吞噬之前，我一直在思考着，这个我迄今为止还没得出结论的问题。它同那渐渐远去的意思，一同沉入深海。
（二）
在无边的黑暗中漫游，我做起了梦，那是有关我过去的梦，也许……这就是所谓的走马灯吧。
夕阳落下，孤身一人端坐在教室中，头上沾满了粉笔灰，那是不久前被同学们羞辱过的痕迹。
我就坐在那，注视着眼前被撕成两半的教科书，说不出任何话来。酸楚从心中涌出，但我努力抑制着、抑制着……
我不能……
“守！”
木门被重重地推开，志树从教室外冲进来，跑到我的身边停下，大概是看到了我狼狈的模样。他攥紧拳，问：
“……是他们干的吗？”
我抬起头，看向自己唯一的朋友。他被晒得黝黑的皮肤上有好几处淤青，被磨破皮的手上，一滴滴的鲜血渗出来。不过他没有在意这些，伸出那只受伤的手，将我头上的些许粉笔灰扫去。
“你……”
“没关系的。”他好像早就猜出来我要说什么，只是轻轻地摇摇头，“他们都已经给我修理过了，如果以后他们再过来……我再教训他们一次就好了。
但我是没什么关系，守你可得保护好自己啊。”
知道劝阻眼前这个少年没有任何用处，我只是顺从地点点头，没有说任何话。
“那么我们就回家吧！”
少年朝我嘿嘿一笑，握住我的手，将我从位置上拉起来。
没有别的选择，窝跟着少年离开教室，踏上归途。
……
只有走在志树旁边，我才会真实地体会到志树原来是这样一个人：身材矮小但却精壮，一副娃娃脸，但有有着与此形成鲜明反差的、被太阳晒黑的皮肤。
我被这样一个人保护了啊……每次看到这样的他时，我都会这么想到。
被父母抛弃，独自留在奶奶家的他，跟我有着一样的过去，但却过上了截然不同的生活呢。在那副身躯之下……他到底承受多少本不该属于他的担子呢？每天在我面前摆着笑脸，在其他人面前又像一位凶悍的斗士保护着我，这样的他……也会有自己躲在角落哭泣的时候吗？
我不知道，但如果真的看到那样的场景……我又该怎么做？难道只会活在别人的荫蔽下吗？
“看，两个没人要的孩子！”
从路边突然响起的声音将我的思绪打断。抬头一看，是杂货铺叔叔家的孩子，他跟他的朋友对着我和志树指指点点，一副嬉皮笑脸的样子。
“果然是没人要的家伙啊……一副不三不四的样子。哈哈哈……”
或许是看到了志树脸上的淤青，和我脸上没有擦净的粉笔灰，他们指着我们捧腹大笑，就像看到两个演出失败的小丑一般。
不行，这样不行……
“你说什么……”
志树低沉怒吼声在我身边响起。我慌张地看过去，了。他紧咬着牙，眼中仿佛有一团焰火熊熊燃烧。
“志树，等一下！”
可还没等我的言语传达给对方，志树如同失去控制的公牛一般冲出去，直奔那一个由三个跟我们年龄相仿的小男孩组成的小团体。
“嘭！”
那是重拳冲击脸颊发出的声音，三个男孩其中的一人直接被击倒在地。捂着脸颊，鼻中淌出鲜血，他不知所措地望着志树，眼中写满恐惧。
志树虽然个子小，但他的斗殴能力在乡下的孩子中可谓是“傲视群雄”，曾经以一敌三，而且是在有年龄和身体差距的情况下都不落下风……但现在可不是说这些事的时候。
只见他转过头，瞥向另外两个在原地驻足的男孩。其中一个一溜烟跑进了杂货铺里，另外一个后知后觉的依旧站在原地，呆愣地注视着对方。
“你们说……谁是没人要的啊？！”
伴随着愤怒的质问，志树再次冲了出去，同样是朝着对方的脸上来了一拳。
“嘭！”
又是一个男孩被击倒在地，同样是鼻血直流。
在这样见血的场面里，我就像个木头一样杵在原地，什么也不做、什么也不想。因为我知道自己组织阻止不了他，也知道接下来会发生的、我不想见到的事。
就连“住手”这种简单的话语……都说不出口。
像那些影片中的黑帮那样活动筋骨，志树朝已经在地上失神的男孩走去，口中威吓到：
“就算我们是被抛弃的孩子，你们也没好到哪去……只知道以我们的家庭取乐？笑死了。我连你爹一起打！”
不过，这一拳并没有挥出去。
小卖部的老板娘急急忙忙地从店里冲出来，一边一把将倒在地上的男孩护住，一边在口中咒骂：
“疯子！”
志树抬起的手缓缓落下，“啧”了一声。
老板娘并没有就此善罢甘休，继续喋喋不休：
“你们两个就是野孩子。一个克死自己的母亲，一个母亲连贞操观念都没有……活该现在这个模样。天天不学好，只知道在外面欺负同学。今天是我家的孩子，明天又会是谁？你们……”
似乎气上头来，老板娘也抬起手，想扇志树一巴。
“切。”
志树轻轻接住那落下的手臂，将它甩开。没有再多说什么，他朝我这边走来，道：
“没意思，走了。”
同刚刚放学时一般，我还是顺从地点点头，迈出脚步。
我没有再去理会老板娘在我们背后冷言冷语，志树大概也是如此。但我知道，今天晚上他的日子并不会好过。
我的爷爷奶奶没什么关系，虽然别的家长会找上门来，但因为我一般没有对别人造成实质性的伤害，他们也不会多说些什么。爷爷也只会简单地道个歉，接着就什么也不说。他就是这样的人，对我与其说是“放纵”，倒不如说是“放弃”。大概他跟父亲有着一样的想法吧……因为母亲真的很优秀。
但志树不一样。
他的外婆……是关心着他的，而他也敬爱着他的奶奶。正因为如此，每当别的家长找上门来，要医药费等种种赔偿，他们才会无比痛苦。他的奶奶将家长打发走后，会让他跪在地上，自己也止不住地流泪。而也只有这时，志树脸上才会流露出类似于悲伤的神情，这是他平时在我面前从未展露过的。
这件事，是我在某个夜晚出去散步时的无意发现。
我从来没有跟志树提起过这件事，也从来没有向他旁敲侧击地问一些什么。只是默默地将那时的场景刻在自己的心中。
当做……是我对他的愧怍。
如果没有我，不为我挺身而出……就不会有人受伤，志树……大概也不会成为乡下那只孤狼吧。
都是因为我……
果然还是……
骤然，天穹被撕裂，一只手伸向我，牢牢抓住我颤抖的手腕，将我向天际拉去。
回忆的胶卷还未放完，不知为何，眼前的场景渐渐变得明朗起来。
（三）
“……”
睁开双眼，白色的天花板映入眼帘，浓烈的消毒水气味蹿入鼻腔，明晃晃的白炽灯光照的眼睛眨了又眨。
眼皮好沉……
察觉到自己正躺在床上，我想起身，但却发现甚至连支撑自己起来的力气都没有。
“你就躺着别动吧……”
低沉的声音从一边传来。侧过头去，看见舍监挺着发福的肚子，靠着门框站在那。
“……现在是几点？”
“晚上六点……你要吃晚饭的话，我已经放在那边的桌上了。”他挪挪头，接着长叹了口气，“有那样的病就早点说嘛，你家里人也真是的……”
“他们才不在意我的死活。”
“是吗？”他不屑地咋舌，“那我你就躺着好好休息吧，什么时候起来记得把饭吃了……
还有那个女生，把你从操场那边运过来，还陪你到现在……还真辛苦啊。所以你也要照顾好她哦。
对了，全市的医疗系统都瘫痪了，所以想给你找医生也很难。不过看现在的情况……”
“没问题的。”我摇摇头，将舍监的话给打断，“这次大概只是突**况，接下来只要按时吃药大概没问题……等疫情结束我会自己去复查的。”
“好吧……”他长叹一口气，拉开门，背对着我挥挥手，“那我先走了，别给我死了啊，我可不想负责……”
“我尽量。”
门被轻轻拉上的声响传入耳中。
我将头侧到另一边去，结果被突然闯入视线的竹宫的脸庞吓了一跳。她就趴在床边，将脸埋进双手之间，细细的鼾声从鼻中传出。
她的眼眶是红的，为什么啊……
为了我这种人哭泣，到底有什么意义？
为什么不把我丢在那，还要用那纤细的身躯将我抬过来？
为什么……就不放弃我呢？
我想不明白啊……
轻轻地，我将手搭在她的头上，抚起那乌黑的发丝。
大概是感受到头顶传来的震颤，竹宫忽地一下从床边弹起，迷茫地睁开双眼，望着我。
“你……”并没有刚睡醒那时的模糊不清，竹宫凝视着我，可能她仅仅只是小憩了一会。
我看着她，不知道该干些什么。所以只是笑了笑，将费力地将身子从床上撑起来。
“……为什么，要说那种话？”
我肯定知道她在说的是什么，只是选择装疯卖傻下去：
“竹宫同学说的是那件事呢？”
“什么客客气气的称谓啊……”她咧了咧嘴，“明明你是心知肚明的吧。觉得被我伤害了……就早点给我说啊！”
语调越发激烈，竹宫朝我迎上来，揪住我校服的领口：
“自己不喜欢这种话就早点说啊！有那种病就早点说啊！你想骂我也好，厌恶我也好……但干嘛要摆出那种表情，说那种话啊！
我……想知道古宫你的想法啊！你就那么耻于面对自己的内心吗？！我们……是朋友吧？！”
质问着、啜泣着，竹宫将她那小小的头低下来。眼泪再次从她的眼中滴下来，泪水打在保健室洁白的床单上，发出干涩的“嘀嗒”声。
“我……不想再继续失去了。我真的好怕、好怕。
每次在割手腕的时候摆出习以为常的样子，其实我一直在害怕啊……我想死，但又怕生命就这么从我这里流失。爸爸妈妈都死了，小叶也把我丢下了……我真的什么都没有了啊！明明是刚交的朋友，我不想你也这么不大招呼地就离开啊。所以……对不起、对不起。”
扯着我的衣襟的手渐渐松开，竹宫发出挽留的低吟声：
“不要就这么……抛下我啊。”
这是我第一次看到一个人真正脆弱的一面。
我不知道竹宫到底为什么要摆出这种表情，亦不知道为什么即便这样，她还要去挽留一个没有价值的人。不知道该做些什么，什么都搞不懂……
但是。
我缓缓伸出自己缠着昨天绷带的手，将它放在竹宫的那双手上。她的两只手很小，我的手掌心就可以将它们牢牢包住。
沉吟片刻后，我道：
“绷带……摘下来了呢。”
竹宫抬起头，用诧异的目光看向我，可能不理解我为什么突然要说这些话吧。
“为什么呢，要把绷带摘下来？你不是想要掩饰吗？”
“已经……无所谓了，反正古宫你都知道了。”不知不觉中，竹宫对我的称呼改为了“古宫”而非“古宫同学”，“我不是说了吗。我很害怕啊其实……割腕什么的，在你面前的那些说辞只是我在逞强罢了。竟然现在都被发现了……我也没有继续下去的理由了。
说白了，我最初的目的……不就是想让有人注意到吗？”
她自嘲地笑了笑。
“……这样啊。”
我点点头，看向窗外。昏睡了这么久，夜幕也已经降临，只有在进入夜晚的时候我才会发觉，原来今天又在浑浑噩噩中过去了。
“我说，竹宫啊……”凝望着天边的上弦月，我问到，“你……真的那么需要我这个朋友吗？”
“嗯！”没有任何犹豫的，少女用力地点头。
“为什么别人就不行呢？”
“因为，因为……”转过头，发觉竹宫的脸突然红了起来。
“因为……我觉得古宫你是能理解我的那个人！而且，你……”
说着说着，少女的声音低了下去。但我也没有问下去的意思，只是笑了笑，就此作罢。
又是这种说法吗……但对不起，竹宫同学，我并不能理解你呢。就连我自己……我都理解不了。
“所以，我们还是能继续作朋友的吧！”但竹宫最后还是这么固执地说道，那个样子完全不给我拒绝的余地。
“嗯……”我也只能点点头答应，在心中默默地叹了口气。
“那……就跟我讲一下古宫你的过去吧。”
“嗯？为什么？”
话题跳转得飞快，让我摸不着头脑。
“因为……我觉得古宫能理解我，所以我也想试着去理解下古宫。所以作为朋友，我觉得相互了解下这些事情是很有必要的。”竹宫确信地点点头，“不过……你先给我把饭给吃了！”
“是是……您说的是。”看着竹宫那装出来的不协调的蛮横的样子，我不禁笑了笑，从旁边的桌子上将盒饭端过来，“请问小姐还有什么要吩咐的吗？”
“这副说辞到底是怎么回事啊……算了，随你喜欢吧。
还有给我按时吃药，白天的时候……尽量不要离开我太远，到时候又出了什么意外我可不知道该怎么办。”
少女伸出食指对我说教起来，那个表情容不得一点退让。我也只好连连点头，一句句答应下来，大概只有这样她才能安心吧。
但是……我知道自己心里并没把它们当做一回事。
我……不能再给竹宫添麻烦了，她是要走到人群中央的人。所以……我能做到的只有扮演一个类似于朋友的角色，然后在疫情结束那一天，在她不自觉中淡出舞台。
就像志树陪着我那样，给予现在还尚为脆弱的她一段陪伴吧，我大概……可以做到。
少年和少女终究是两个世界的人，我不需要理解，不需要同情……但她需要。因为她给予了我温柔，因为她救了我，所以接下来我做的……都只是她应得的债偿罢了。在心中，我不断地告诫自己。
可为什么……明明这样理所应当的事，我的心却这么痛呢？
（四）
吃完晚饭，我们回到教室。
经过今天发生的那些事，我们自然也失去了学习的心情。于是竹宫又开始放起了新海诚的电影。这一次《秒速五厘米》，在天门（ps：《秒五》里编曲，ef（《悠久之翼》）的音乐也由其负责）的音乐中，我们只是一味地盯着忽闪的画面，没有说一句话。
故事来到女二在海上冲浪的场景，她的姐姐在远处看着，静静地喝着饮料。
“古宫。”
视线依旧停留在投影上，竹宫突然问到：
“跟我讲讲你以前的事吧。”
这么执着吗？
“……好吧。”
女二成功地飞跃了迎面而来的潮涌，站在冲浪板上振臂欢呼。我开始思索起到底该如何编好这个故事。
于是，我跟她讲了我的过去，没有掺杂一丝杂质。
从母亲的去世，到父亲对我的冷言冷语，以及将我“抛弃”到乡下。接着我遇到志树，志树是如何帮我免受欺凌，我们又是怎样被乡下的人们厌恶。接着我又来到了这所高中，度过了浑浑噩噩的一年。
但唯一有一点不同的是，我没有加入任何情感和想法，只是单纯地陈述事实而已。
将故事的全貌……展现给她，但不透露自己的想法。
任她想象算了，毕竟如果我讲出来……她可能会觉得我过于扭曲而对我敬而远之吧。
讲述完毕，我停下来，端起从自动售货机那里买来的咖啡润润喉，没有注意她的表情。
“就……这样？”
“嗯，没错，就这样。”我点点头，看着投影仪上最后播放的《One more time,One more chance.》，男女主角在铁路的两端错过后，各自回到自己的生活。
世界上美好的相遇不同寻常，但分别却是无比痛苦，人们总是在怀恋过去那些美好的邂逅，但最终还是只能回到自己的生活。
想要活下去，就得告别。我们……也该是这样的吧。
“什么啊，这么没劲。”轻轻地咋舌，竹宫站起身，走到讲台边将投影关掉。转过头来问到：
“你……是故意的吧？”
“什么故意不故意啊。”我苦笑地摇摇头，“可以麻烦竹宫你不要说一些不明不白的话吗？”
虽然没认识多久，但我似乎已经可以毫不客气地跟对方说话了……希望不要出什么问题。
“你是在骗我吧，古宫。”她掩面而叹，似乎对我拙劣的演技感到遗憾，“明明答应继续作为朋友的……现在却是这种态度吗？对自己仅有的几个好友？”
“我……哪里在骗你了？”
“仅仅在陈述事实……你的感情呢？想法呢？你又不是古代的史官，没有人要你做到客观公正……在我眼里啊，对朋友无法坦诚就是欺骗哦。”
被看穿了……冷汗从后背冒出来，我没有回话，想听她继续说下去。
“你是不是……还是想把我甩开啊？还是觉得‘我这种废物只会给别人添麻烦’之类的？还是觉得我完全理解不了你，我们是两个世界的人？”
全部被猜中了……
如同心中最阴暗的外衣被一层层剥开，赤裸的思想展露在他人面前。除了羞怯，更多的是恐惧。
为什么，竹宫叶可以这么轻而易举地……
“我总觉得……我们两个很相似啊。”她这么说过。
因为想似……所以理解吗？
可是，我完全想不明白她到底在思考些什么。她对我是什么样的态度？认为我是什么样的人？其实除了她自己说的话之外……我一无所知，所以我只是在一直逃避着去面对这些问题。认为只要离开，所有事情都可以迎刃而解了……
我还是太天真了。
所以……我们到底像在哪啊！我……又不能像你那样把别人的想法悉数托出。在心中，我如此呐喊。
见我沉默不语，竹宫的脸上又挂上一层阴霾。她抿着嘴唇，带着汪汪泪眼盯着我。
“为什么，为什么啊……”
她无力地低下身子，直到将头埋进全是粉笔灰的讲台。
“为什么……就不说一下呢？你不是对我好奇吗？你不是想要了解我吗？现在又到底是什么意思啊……我们，不完全不一样吗？！”
对啊，我们不一样。
“我……到底该做些什么，才能让你信任我啊！”
夹杂的力量的言语裹挟着我，它们化作一拳又一拳的冲击在我心上反复敲打。这样的话语怎么能有人不为之……
不行，我不能。
我并不是不信任竹宫，我只是……
不相信我自己。
我不能成为任何人理想中的那个古宫守，到最后只会让别人失望，让自己也是。
“竹宫。”我顿了下，缓缓开口，“并不是我不信任你……我，没有被别人信任的资格，也没有信任别人的资格。信任这种事呢……总会将人往理想甚至于幻想的方向上牵引。到最后……换来的只是失望罢了。
我……之前说过的话还是忘了吧。与我这样的人啊……是没有价值的。”
“那你又觉得什么是有价值的呢？”在呜咽声中抬起头，竹宫凝视着我，眼波如水。
有价值的……
“是觉得，被人需要才有价值，对吗？”没等我思考出答案，竹宫率先说到。
而且……不偏不倚。
我想要被人需要，没错。
不过我不想承认。这并非倔强，而是无意识。
所以我没有点头，也没有摇头。只是迎着那目光，沉默。
“那么……”沉吟片刻，竹宫走到我的面前，双手撑在我的桌上，盯着湿润的眼眶，气势汹汹地对我说到，“我告诉你，我需要你。我需要古宫守，需要你到不能没有你的地步。你……能不能为了我活下去……”
讲到这，她咽了口气：
“可以吗……守？”
“……”
如果死的人是你就好了。
为什么不去死啊？
这种家伙在这里到底有什么意义啊？
被丢弃的家伙。
种种过去言语在脑中交织，过去的记忆同走马灯般涌现。寻便记忆的每个角落……
我需要你。这种话从来没有人对我这么说过。
我不被任何需要，没了我世界依旧流转，甚至会变得更好。我一直……是这么认为的。
但……只要有一个人。一个人说出这种话……我不断地在心中期盼着。
所以，不管是否是虚情假意，竹宫叶真的……
“太狡猾了，叶。”
干巴巴地扯了下嘴角，我对她笑笑。
“好吧，我答应你。为了你，为了竹宫叶……”
我会试着活下去。
“……拉勾。”
“嗯？”
疑惑地看着竹宫伸出的手指，在抬头观察下她的表情，似乎十分严肃……
“你是……小孩子吗？”
“但有时候，只有这种小孩子的约定才特别有效。”她不服气地朝我嘟嘟嘴，“尤其是对你这种不负责任的家伙。”
“……好吧。败给你了。”我摇摇头，伸出自己的手指，牵住她，甩了几下。
“要说那个吗？什么拉勾上吊……”
“不了。”
她将我的手指放开，长叹了一口气。
“只要，守你能够遵守约定就好了。”
一个简单而天真的誓言。
（五）
终于步上了日常的正轨，大概。
那天过去之后，我真的成为了竹宫的朋友。虽然很突然，我们对彼此的称呼也改成了名字。虽然最开始有点不适应（这么叫我名字的只有志树），但后来也渐渐习惯了。
还有，两天之后，网课开始了。
早上我和竹宫用投影来观看老师的网课直播，像所有大部分学生一样。网课这种东西对我来说是一种放任，所以小部分时间我们会开开小差，聊聊天来解闷，有时甚至直接逃课，到操场那边的亭子那坐上十几分钟。我们的老师不会提问，所以只要把账号挂在那就好了。
我完全不去了解外面疫情的状况，核酸检测三天一次，会有医护人员到校门口给我们刮一下口腔。吃着配送来的平淡无味的餐食，疫情似乎完全没有影响生活，甚至……还让人期待不要结束。
傍晚，同往常一样，我们还是回到亭子那边坐着。有时候聊些什么，有时候什么也不说，就静静地享受着拂面的晚风。回到教室后，我们开始写作业，晚自习的时间很长，写完作业后的那段时间，竹宫会像之前那样在投影上放新海诚的作品。坐在我边上一把一把地抹眼泪。
没有阳性、吃饱饭、学习、活着……组成的生活。只不过比最开始的预想中多了一个在身边的人。
其实我和竹宫能聊的话题不多，共同爱好就那么一点，阅读兴趣其实相差甚远。所以最后不知不觉地就会扯到了往事。我跟她谈谈和志树一起的时光，她跟我讲讲跟朋友一起的回忆。你来我往，过去十几年人生的点滴很快就被道尽。之后……我们之间的话变少了，不过这代表不了什么。无聊的时候我们就在一张草稿纸上玩五子棋，傻乐。
还有，绷带消失了。
竹宫再也没有往手腕上缠绷带。新的伤口不再出现，过去的伤口也在慢慢结痂，渐渐褪去。我那时被美工刀割出的伤口也开始收疤，所以我也将绷带解开了。这个东西如同从未出现在我的生活中一般，在悄无声息中淡出了视线。
至少……不是坏事。
除此之外，一如既往。
其实还有件事发生了变化。
那个夜晚我回到寝室之后，结束了洗漱。志树就像掐着表一般，准时给我打了个电话。
但我没接，只是让它响了十几秒，将它挂掉。
他发line过来问怎么了。
我的回答是：
“在跟那个女生（竹宫）聊天呢，暂时没时间。”
进展这么快啊……那我就不打扰你们了。后面附上一个坏笑的表情。
“以后是不是还要给你们多留些私人空间啊？”他还开玩笑地这么说。
迟疑了片刻，我给他发了一个竖大拇指的表情，意思是需要。
这是我撒过破绽最多，也是最为大胆的一个谎。
如我所料，志树迟疑了。消息标上已读，却迟迟没有回复。
“好吧。那你加油。”
他这么说到。
之后，我从来没有接过志树的电话，也从来没有主动去联系他。
为什么呢……
因为自始至终……都是我的谎言嘛。
……
不知道过了多少天，日子就这么持续下去。
再这样安稳的日常中，最开始我有些后怕，害怕这段时光会突如其来地结束。可久而久之，沉溺于这寻常的幸福乡之中，我逐渐忘记了这样的日子终有一天会结束。不过有件更重要的事我似乎也在慢慢忘却。
我能做竹宫的朋友，从勾指起誓的那一天，我在心中下了这么一个决定。
我……会在结束的时候离开。包括志树、那个男人、以及竹宫。那会是个对谁都好的世界。
可这一点……在沉湎的幸福中，我却迷失了。
幸好，在不久后发生的一件事，再次将我从美梦中敲回现实。
