从和叶分开之后，已经过了五年。
转学过后，学校是走读制的，我和父亲住在一起。但实话实说，我并没有期盼在这段时间，把过去父亲落下的陪伴给补回来。学校的学业很忙，我的第一志愿想要考上又相当困难——那是父亲过去就读的一所国立财经大学，父亲在那毕业后便直接进入了全国首屈一指的大公司工作。我并不是想跟随他的脚步，想考上这所大学……这其实是一种较劲——我想证明自己其实也能像父亲那样优秀。
而一起生活的时候父亲也很尊重我的意愿，给我极大的自由空间，全力支持我的学业。要求的补习班他全部担付，日常起居生活也对我十分照顾，对于我的一些私人隐私他也从不过问。总之，我们就是处于这种相当和谐的关系。
我并不希冀什么父子重归于好的温情，他的这些举动，才真正让我感到——或许这个父亲没那么坏。可能这就是他认为的一种赎罪方式吧。
人际交往这方面，有了之前的教训，在新的学校我变得从容了许多（而且原来那个学校的学生多少有些问题）。虽然没有主动融入圈子，但也和大家保持着较为友好的关系，没有交到真的朋友，但还是会有一两个一起出去玩的对象。况且学业真的很忙，父亲给我选的这所高中又出了名得严格，我实在无暇顾及方方面面。
不过，每次再课业闲暇之时，我都会把那本书拿出来再看一遍，想着“叶现在怎么样了？”
当然，我不知道，我们明明经历了那么多，唯独忘记交换联络方式，这真的是百年难得一遇的失误。
但是不知为何，我总有一种预感，觉得我们一定会再次相遇，不管过了多久。
高中毕业，我如愿考入父亲的大学。大学四年里，我参加了学校的文学社，在交际方面比过去积极了许多。结识了一些不能算志同道合，但很聊的来的朋友。甚至在大二那年，还被社团一个学妹表白了……最后当然是拒绝了。
总之，大学四年也是在风平浪静中读过。毕业季，大家都在各个公司面试工作。有人拿到了三四家知名企业的offer，也有的人一无所获。而我是属于不温不火的那种——面试不是很积极，但还是拿到了几个小企业的offer。父亲没有问我想不想去他的公司。大学之后他对我一直采用放养的态度，只要定期给他报平安就行。就连他调到北海道那边工作，我也是快要毕业的时候才知道。
最后，当我考虑着该去那个公司就职的时候，我收到了两封邮件。
一封是父亲的。他给我推荐了一份工作，过去爷爷家那边的乡镇办了一个规模挺大的企业，他已经打过招呼，想让我去试试。而且爷爷和奶奶现在都住进城市里先进的养老院，以前的老房子空出来，这样我也可以免去在城市找房买房的困难。
而另外一封没有标注是谁，内容也没有任何文字，只是一张图片：
褐色的小亭子中，远处是一望无际的田野，亭子的长凳上，放着一本绿色封皮的书。从风景来看，大概拍摄的时间过去也没多久。而那本书，想都不用想我就知道是什么。
《言叶之庭》
没有更多的考虑，我放弃了所有offer，直接打包行李踏上归乡的旅途。
（二）
坐在返乡的电车上，沿途的风景从眼前一片片掠过。听父亲说，在我离开的这七年中，故乡的样子已大有所不同，电车到站。果然，旧时一望无际的田野和青山，此时已经被楼房厂房占据。建筑物并不高，但也能其中感受到旧事的乡间风光早已改变。
没有驻足停留更久，我离开电车站，去找许久未见的志树。
从转学之后，我重新和志树恢复了联系，也和他解释了整件事的前因后果。本来以为会被他臭骂一顿，结果却出乎意料。他什么都没做，只是说了句“这样啊”，便没有后文。
后来他又说起这事：
“那时候可能更多的是惊讶吧……我从来没想过守你会遭遇那种程度的霸凌。所以想想……至少你活下来了，也成功脱身，我也就没什么好说的了。
而且……你变了，不是吗？”
关于叶的事，我老实跟他交代他向我问了许多，即便转学之后我和叶彻底失去联系，他每次打电话过来的时候都会提上一嘴。有一次我有点好奇，便问：
“为什么你老是问她啊？你们是不是有什么关系？”
“能有什么关系？我们连面都没见过欸。跟你说起来，只是怕你忘记而已。”
“那种事……怎么可能会忘啊。”
我苦笑了一下，这个话题就此打住。
不可能会忘记的。竹宫叶……真的改变了我的一生。
不断地被舍弃、被欺辱，不断地否定自己、摧残自己。已经止步不前，认为已经走到最后的我，本来就像那么一了了之。但是……
真的很幸运，我遇到了她。
她让我知道，我是错误的。认为自己被世界抛弃，只是用来逃避的谎言而已。父亲、志树、叶，以及最后替我站出来的同学，我并非孤立无援。只是我不愿相信而已。
最后，她向我道谢，因为我拯救了她。
可明明是她救了我才对。
十七岁，在黑暗的世界中，透出的第一缕光……我又怎么可能会忘记呢？
重新打开手机，看了眼那封没有署名的邮件，我微微一笑。
……
“呦～”
说好在电车站外等待的志树第一眼就发现了我，朝我招手到。要不是他朝我挥手，我可能真想不到这会是他……
我先尴尬地笑着跑过去，接着打量了他一番。见我什么也不说，就在那东看西看，他显得有点不悦。
“……在看什么啊？”
“没什么，就觉得你变了。”
在我离开的时候，志树还是个皮肤黝黑，精瘦矮小的男生。现在的他虽然一样有着黝黑的肤色，但身高已经跟我差不多，身材也相当结实。不过……有点稍显轻浮。
“七年了，什么都没变的话那还是人吗？”他使劲朝我背上一拍，力气之大让我差点跌个踉跄，“你也够厉害的，七年一次都不回来……”
“学习太忙了嘛……”
“我看你是乐不思蜀。”他无奈地摇摇头，伸出手，“行李要不要我帮你提？”
“不用了……”我摆手拒绝，但志树早就将我提着的大袋子抢过去拎着。我跟在他后面，走向一辆本田。
“你的车？”
“刚买的，一个月前。”
我又看了眼小轿车，嗯……虽然破旧倒说不上，但是有点……
“肯定是二手的啊。”他似乎看出我想的是什么，甩了甩车钥匙。又是搬家又是买车，我怎么可能负担得过来。
“你已经工作了？”突然想起来，关于读书工作这方面这几年来我一直没向他过问。
“不是所有人都和你一样是名牌大学的高材生啊……”他长叹一口气，“在这里高中毕业后就工作了。跟着老妈的亲戚出去做生意，然后最近这里又发展地很快，就又回来了，还用存款买了一套单间——这么大了也不能麻烦外婆了吧。”
“这样啊……”
“那你接下来什么打算？真的就留在这工作了？”
“嗯。”我点点头，“其实那个地方离这边还是有点距离的，公司是我爸介绍的，我也了解过了，挺不错的。”
“说起来，这几天我们那个国中来了一个城里的老师欸！听说是名校毕业的，出于一些特殊原因才来这里教书。不过这都不重要，重点是——”他将我的行李放到后备箱，深吸一口气，像是要说出什么绝世秘密，“她超正的！”
“怎么了？你见过了？看上他了？”我朝他白了个眼。过去的我肯定不敢朝志树做这种动作，但现在我们也都长大了，而且我也不是以前的那个我。志树也只是嘿嘿一笑，反驳。
“谁叫你进城的时候没帮我物色对象的？那时候不是答应好了吗？”
“有这种约定吗？七年了，我记得不太清～”
拉开车门，我装傻地坐进车里。
“好啦，开玩笑……其实我有女朋友了。”他也坐进驾驶座，系上安全带，背对着我道。
“这样吗？那恭喜了。”
对于这个事实我并不是特别惊讶，就感觉……重新看到志树的那一刻起，这件事就顺理成章。
“对方是什么样的人呢？”
“啊，其实你大概也认识的，是我们的小学同学，后来我们高中也是同班。那时候是不害怕我也不对你又偏见的少数派。我回到这里的时候碰巧遇到她，寒暄几句后不知道为什么就熟络了起来。然后略过种种细节……就交往了呗。”
“你这略过的也太多了吧？”
对我的吐槽，他哈哈大笑：
“反正恋爱这种事我是不在意啦，而且也完全不懂。和谁在一起什么的都无所谓，重点是心意相通啊！”
还真是幼稚……在心里暗吐。
“所以你呢？”
“我，我什么啊？”
“竹宫叶啊？不要告诉我还没联系上哦。”
“……虽然很对不起但这就是事实。”
“你……哎～”前座的志树一声长叹，像是为孩子的人生大事操碎心的老父亲，“我都不知道该说你什么了？什么都记得住，就是忘了那种事……到时候她跟别人跑了怎么办？”
怎么办？不知道，我只能笑笑。
其实……应该已经算是联系上了吧。看了眼自己的手机，我欣慰地笑起来。
“守啊。”
“嗯？”
就这样安静一会后，志树突然叫我的名字。
“我一直在想一件事……过去的我，到底是不是做错了？对你有些过度袒护了，所以到后来才会那样……也许那时候我应该让你更……有自己的主见一点。如果是那样的话，我得好好道歉呢。”
“这话怎么说得跟那些长辈一样。志树你没错啊？”我满不在乎地摆摆手，“我之前也说过了吧，叶有个朋友叫雅，大概也是我和你这样差不多的关系。她们从决裂到和好，靠得都是她们自己，和别人的引导没什么关系。我很幸运遇到了叶，虽然我们都认为是彼此相互拯救。实际上……是我们救了我们自己啊。
所以志树完全没有道歉的理由啊，明明是我要向你道歉而已。你从来都没有放弃过我，虽然我发现得真的很迟。”
“……说的也是。”
窗外不断从视野中闪过的平房，远处就是儿时的我所见过的翠绿的青山。虽然没有了弥漫的炊烟，但山里星星点点盛开的夏花，让我突然感受到“回家”的重量。
……
“那么就在这放你下来了哦，我先走一步了”到爷爷家，志树停车帮我把行李搬到门前，向我告别，“现在我的新家就在中学旁边，你过去的话打个电话给我就行了。”
“好～”
“对了，你的爷爷奶奶是搬走了吗？”
“对啊，干嘛问这个？”我有点疑惑。
“……不知道是不是我的错觉。那天我开车经过这里，发现里面的灯是亮着的。不过那时候有事没有停留，所以也得不到确认，会不会……”
“不会吧，怎么可能有那么可怕的事。安啦安啦～志树你现在怎么变得怎么胆小？”
“我是在担心你的安危啊！”
“好好好，你操过的心还不够多吗？走吧走吧……”
在我的推搡之下，志树终于有点不情愿地离开。
站在古旧的铁门前面，我深吸一口气……
还是，回来了。
但在此之前，我还有个地方要去。
将行李放在原地，我从包里抽出那本《言叶之庭》，前往那个约定的地方。
（三）
在这里生活了那么多年，我从来没有见过照片里的亭子。其实单凭那张照片我也不知道在那，但冥冥之中总有种预感，它就是在这里附近。
像几个邻居阿姨问了一下，有点意外的是，她们还认识我。过去她们总是喜欢当着面说我克死母亲，现在对这件事闭口不谈。不知道是出于愧疚还是尴尬，我和她们搭话的时候她们的眼神都是躲闪的。我给她们看了亭子的照片，很快就有了答案——这附近确实新修了一个亭子，就在不远的地方。
怀揣难以言喻的心情，我快步想那个地方奔去。很快，棕褐色的亭子闯入视线，是照片里的没错，我停下脚步。
夏风拂面，蝉鸣绕耳，夏日的朝阳穿透绿树的荫蔽，树影婆娑之下，亭子里面……空无一人。
但内心充斥的并非失落。
我笑了笑，抱着那本书，走进亭中。
背后，亦有过往云烟相伴。
……
在里面坐了一会，像高中那时一样，漫无目的地眺望远方。只不过碧绿色的青山取代了过去绿色的沥青跑道，空气中也没有城市那种浑浊的气息。
该离开了。
如此决定后，我站起身。本来以为收到那种暗示，就能轻而易举见到那个人，果然这只是天真的臆想吗？不过即便是臆想也无所谓了，我的人生有太多的遗憾和错过……也少不了这次。在心中我安慰自己。
强颜欢笑还是难掩失落，我有些无奈地叹了口气。
所以……那封邮件的意义又在哪里？如果那真的是她发的话，那么做的意义又是什么？我们……只是简单的错过了吗？
思索着，我回到爷爷家门口，从口袋里翻出父亲寄过来的钥匙，然后……
当我想把钥匙插进去的时候，门自动开了，也就是说……门没有锁。
“那天我开车经过的时候，发现里面的灯是亮着的。”志树说过的话此刻无比清晰的萦绕在我的耳边，使我不禁打了一哆嗦。
不不不，鬼魂什么的是不可能的，大概是遭贼了吧。而且现在贼应该也不会再里面停留这么久，先进去检查一下财物看看吧。
我深吸一口气，将行李放在原地，孤身一人走进这间老旧的屋子。
和过往一样，里面潮湿昏暗。打开灯，颤颤巍巍的灯光下，我看见周围的家具装饰似乎还挺新的，大概这几年爷爷奶奶他们有重新装修过。这里一层湿气很重，小时候的我住不习惯，都要搬到二楼去。所以我踏上楼梯，想要找到以前自己的房间。
“哒哒哒”
不知为何，背后突然传来一真诡异的脚步。
我赶紧转过头，可是为时已晚，一只手悄然搭在我的肩上，没有给我任何反应机会。
“嘿！”
“啊——”
很难想象这是一个二十二岁青年因为害怕发出来的惨叫声。
一边叫着，一边转过头去。才发现刚刚搭在肩上的那只手已经收了回去，现在正捂着耳朵。
终于，我看到了“手的主人”的样子。
黑色的长发，赤红色的瞳孔，白色衬衫和休闲的牛仔裤。一个女生一脸无语地朝我微笑着。
紧闭的双唇一张一合，我从喉中挤出声音。
虽然模样已经完全不同，但那个名字，我依旧会脱口而出：
“……叶？”
“没错哦～”“她”将捂住耳朵的两只手放下，朝我招手，嬉皮笑脸的像个恶作剧得逞的孩子，“好久不见了。”
（四）
来到餐桌前，叶给我倒了杯茶。
“所以……你为什么会在这里？”
许久未见的她，突然出现在自己以前的家，然后还特地跑过来吓人一跳……这也太离谱了吧！
“因为……这个！”叶在口袋中翻找了一阵，接着拿出一把银光闪闪的钥匙，“伯父把钥匙寄给我了哦。”
“伯父……我爸？！”
对于我的惊愕，叶似乎早就想到，看着我目瞪口呆的样子，她只是捂住嘴强忍住笑。
接着便是漫长的解释。
那时候我的转学过于匆忙，以至于我们两个都忘了交换联系方式。但父亲事后得知有这样一个女生帮助我，便向校方那边取得了叶她舅舅的联系方式。她的舅舅对她依旧是保持着原来的态度，不过倒是叶和父亲通过网络联系认识了。之后叶的转班，父亲其实也起到了很重要的作用，一直当做中间人来调解各方关系。
父亲和叶一直保持着长期的短信来往，所以一直在高中毕业之前，他都会向叶报告我的情况。也就是说叶对我那几年了如指掌，但我却一直被这两个家伙蒙在鼓里！大学时期因为我和父亲的联系越来越少，叶自己也上了一个偏远的地区的女校，跟父亲之间的往来也变少。不过在她毕业之后，父亲突然向她推荐了这边的中学，甚至说了“在那里就可以见到守”这种话来哄骗。
这老家伙……
所以，她就带着父亲寄过去的钥匙，跑过来。
“差不多就是……”
“等等等等……”
“怎么了啊？”叶即将停止的讲述被我打断，她显得有点不耐烦。
“问题太多，给我点时间捋一捋。”
为什么我爸会只是单纯地和你保持联系，而没直接把你的联系方式给我？
因为那时你不是下定决心要考大学吗？他觉得让我们两个直接往来会影响我们两个人。我觉得伯父做的没错，而且经历了那种事，我们也要适应一下一个人的生活啊。过于依赖彼此也不好吧？总之我在转班之后也过得不错，和原来那些家伙也断了往来，也算是开始了新的生活吧。而且从伯父那里我知道你也过得很好，我们……真的很努力呢，也很幸运。
那大学时候呢？那时候为什么还不告诉我事实？
那我真的不清楚了，那段时间我基本算和伯父断了联系，好几个月才联系一次。而且交换的信息也不多。那时候你不是和伯父的来往也比较少吗？可能是工作太忙了吧。
那你舅舅那边呢？没问题吗？
他们对我完全是放养的态度——离“抛弃”只差了还给我的那些基本的生活费吧。后来我考上大学的时候，表哥也找到工作。舅舅他们停止了对我的资助，我靠着校外的兼职还有表哥的资助付起了生活费和学费。他说这也是对我的惭愧吧，表哥又那样的父母其实也很可怜啊……以后我在这边工作赚了钱也会还给他的。
我爸给你钥匙是什么意思？他也给我欸，你也要住这里吗？
“你给我笨死算了！”叶突然大吼起来，走过过来给我一记手刀，“这种事必须要我自己说出来吗？”
面对面颊涨红的叶，我有点不知所措，不知该怎么安抚对方的情绪，只知道愣愣地问着：
“怎、怎么了？”
“伯父、伯父的意思……是让你和我同居啊！”她用那小小的拳头不断轻轻地击打我的头部，歇斯底里地大喊，“这种难为情的话真的要我亲自说出来吗？”
“什么、什么同居啊！”这个突如其来的词语让我瞬间慌了神，只能不争气地反驳，“叶你……没有男朋友吗，现在？”
“如果有的话我为什么还要答应伯父过来啊笨蛋！”叶的脸已经红得像进入倒数的炸弹，再刺激她可能会把我掐死都说不定，“你真是蠢得无可救药了啊！
还是说……守你已经有女朋友了？”
“怎么可能啊？这不是跟你一样的原因吗？！”我有点尴尬地挠了挠脸颊，“虽然……”
讲到这我顿住了，在那时候被学妹表白的事到底要不要跟叶说呢？
“虽然什么？”果然叶不会听漏任何一个字眼，立刻凑近我的脸追问到。
“虽然……还是被人表白过了，但拒绝了。”无奈之下，我只好举手投降。况且对于未来的同居人，连这些事都隐瞒着可不好。
“什么嘛，原来是这种事。”她有点扫兴地叹了口气，“只有一个吗？”
“那还要几个啊！”
“我觉得应该不止一个吧，守你那么温柔，现在形象也改善了不少，完全是个少女杀手的样子呢！”
“……那我要谢谢你吗？”
“免了免了。”她朝我摆摆手，不过还是好奇地接着问到，“那个女孩是什么样的人呢？”
“嗯……同社团的学妹，还挺可爱的吧。小小的，很能激起别人的保护欲。
当然，肯定没有叶可爱啦。”
瞬间，叶刚刚降温些许的脸又变得红彤彤的，她朝我轻轻地扇了一巴掌：
“你都在说什么啊啊啊！什么没有我可爱的……我、我……”
看着她支支吾吾的样子，我忽然对自己刚刚的话深信不疑——实在是太可爱了！
“好了好了，那叶你呢？你条件比我好多了吧，肯定也……”
“我读的可是女校欸。”她朝我翻白眼，“虽然打工的时候又一两个前辈是男性，但都有女朋友了。这几年在这方面上的经历可是苍白到可怜啊！倒是你……看来真的过得很快活啊！”
她“和蔼”地微笑着向我靠过来，我连忙转换话题：
“话说按我爸的意思是，你知道我可能会来，但我完全不知道你在这里欸……他为什么不直接通知我啊？”
“伯父想给你一个惊喜啊。而且那个亭子暗示得还不明显吗。”
“说的也是……”
不过那家伙还真喜欢下功夫在这些幼稚的事上。
“对了，伯父还交代我一件事。”叶突然想起什么，“他说有个东西要给你，就放在书房桌子下的抽屉里。因为是专门给你的，所以我整理屋子的时候没有去动书房，要不现在你去看一下。我要准备做晚饭了。”
“好……等下，你还会做饭吗？”
“怎么了，我会做饭不行吗？”叶似乎有点分不清我的玩笑话，脸上有几分不悦。
“没有不行，就是总觉得之前好像都是我在照顾你来着……”
“所以我特地去培养了一下嘛，厨艺啊，家务啊什么的……”
这家伙……到底是要走什么路线啊？！
“好了好了，不说啦！你站在这里就是影响我烧土豆炖肉!快点去看伯父留给你的东西吧！”
最后，她在背后推搡着我，我只好无奈地挥挥手，走向楼上的书房。
沉重的脚步完全抑制不住雀跃的心跳。
重逢了啊。
真的是……太好了。
（五）
来到了阔别已久的书房，大概是出于爷爷奶奶还没离开太久的原因，书房里的家具没有我想象中的那样积满尘埃，用手抹一抹就全是留在手指上灰色的痕迹，总之，整体上还算整洁。
我来到书桌前，拉开椅子坐下，不由自主地开始回忆起过去。
小时候的我，也喜欢坐在这里。爷爷并非喜欢读书的人，这个书房其实是为父亲读书由储藏室改建的。父亲和我不一样，一直到高中时期都留在这里，最后凭借自己的努力考到镇里高中的第一名，进入城市，来到我毕业的那所大学。
书架上的书，都是父亲过去阅读过的。都说看一个人，就要看他读什么书，仔细观察，发现他其实和那时候的高中生没什么两样。热爱漫画小说，喜欢一些令人动容的爱情故事，这与我印象中那个冷冰冰的他完全不同。也许……真的是母亲的死，将他的某一面给埋没了吧。至于那一面是否真的在我面前展现过，我已经记不清了。
童年到国中时期，我不仅会翻阅父亲读过的书，拿着微薄的零花钱从书店里买来的书，我也喜欢放在这里阅读。这个大约五坪的阴湿小单间，却成为了过去的我的乐园。从欺凌中脱身的我，在这里仿佛来到了另一个世界，没有苦难，只有书中扣人心弦的故事。所以……我也一直向往着、期待着自己可以成为书中的人物——那样可以获得幸福。
不过现在的我呢……已经足够幸福了。
这么想到，我欣慰地笑了笑，拉开书桌下的抽屉。
棕色的信封，赫然闯入视野。
我拿起来，摆弄了一番。信封外面没有任何装饰，也没有署名。而叶说这是父亲留给我的。带着些许怀疑，我将信封拆开。
里面装着一封信，还有……一把钥匙。
先将钥匙撂在一边，我缓缓将信纸展开。信中写着：
致守
如果看到这封信，说明你应该已经碰到叶了吧。首先我要祝贺下你们的重逢。这封信是我在你快要毕业的时候写的，然后悄悄回了这里一趟，把它放到抽屉里。实话实说，我是个不善于表达，但做事却很有条理的人。所以我选择用信件的方式向你传达一些东西，然后大概就是三件事。
首先是叶。
抱歉，真的瞒了你很久。你转学不久后其实我就和那个女生取得了联系，也从她口中知道了你的情况和她的一些事情。最后我们商量着不要把这件事告诉你。我们……其实都希望你可以在新的地方找到新的方向，然后开始崭新的人生。她真的是个好女孩呢，她跟你母亲比起来，更懂得去放手，而不是相互依赖。靠他人维系着的人生是痛苦的，这点我是个再好不过的例子了吧。
有些难为情的东西我就不说了，叶她肯定也不想听到。彼此的心意到最后还是要在面对面确定，所以我给你们制造了个机会。你们……也肯定都放不下对方的吧？那么之后叶就拜托给你了，这么优秀而且理性的女孩，要好好照顾她啊。我可不希望我和你母亲的那些事在你们身上重演。
然后，我想说说关于你工作的事。
现在叶大概已经调动到中学那边了吧，那么你是否也确定真的要在这里工作呢？这里的公司和你拿到的那些offer肯定还是有点差距的，不过选择权最后还是在你手上。如果你有别的想法，我也可以帮你推介到更好的公司，只不过叶那边……要好好征求她的意见哦。
最后，是关于我的。
实话实说，从我醒悟开始，我就已经不希望取得你的原谅了。我真的……太爱着你的母亲了，以至于那种执着让我忽视了你的存在。如果她现在还看得到，估计一定会对我大打出手吧。那时候我过于伤心把你抛下出国，虽然工资相当可观，但工作也很繁忙，那时的我也没有时间去想你的事情，一心投入在事业上。
不过在疫情期间，公司急转直下，我不幸被裁员回国。那时候我终于开始思考关于你的事，才发觉自己过去对你是那样淡漠无情。不过……想要弥补，不管是对你我来说，都为时已晚了吧。我不祈求你的原谅，也不希望你要继续憎恨我。可能在你心里，我与一个“父亲”的角色相差甚远。所以什么都做不了的我，在得知你在学校的经历过后，只能尽我所能地帮你善后，接着尽我所能地在一些方面上帮助你。恢复到健全的父子关系，什么陪伴着你啊……在你眼里只会感到恶心吧，所以我只是在一边观望，尽可能地去支持你，这……也算是对我愧怍的一种补偿吧。
啊，叶的事都是我们两个相互配合想出的馊主意，可能会惹你不开心了。不过像我这种快要步入更年期的家伙，能想出的浪漫也就只有这种程度了吧。但兴师问罪的话现在可能找不到我，去朝叶抱怨一下吧（笑）。
我呢……一直在做错事，不管是你母亲的死，还是有关你的事，我……真的是一错再错。或许我从一开始就不是那种能扮演好丈夫和父亲角色的人。只会给别人带来痛苦的我……或许还是一个人更好吧。这次我到北海道那边工作，也是因为我又翻下了一个难以弥补的错误。至于这个错误……你姑且就当作是个秘密吧，以后有机会我会亲口讲给你听的。
那么，即便道歉为时已晚。但我还是想以一个父亲的身份，在这里向你说句对不起。以及，守你真正的人生现在才刚刚开始，祝你和叶，都能获得属于你们的幸福。有什么需要的尽管联系我就可以了 剩下的苦难，留给我这种大人来承担就行了。
古宫 御
“什么啊……一副大义凛然的样子。将全部的痛苦都给你承受，我们怎么可能会感到幸福呢，老爸？”望着信的结尾，我有些不解地摇摇头，叹了口气。
“伯父……其实真的是个很温柔的人呢，跟你一样。
从那时在教务处跟他第一次碰面的时候，我就觉得这个男人可能完全没有守你说的那么无情。他……有太多的无奈。”
轻柔的声音在背后响起，转过头去，叶正站在那里，两只手轻轻搭在我的肩上，说到。
“……你怎么突然上来了。”
“饭做好了，看你还没下来就过来看看。”她笑了笑，“怎么样，要像伯父那样说的兴师问罪吗？”
“怎么可能啊……你都看到了？”我无奈地摇摇头，问。
“看了一点吧，也就。”
“怎么每次走过来都是悄无声息的……”
“这样不就能给你惊喜吗？”
“算了算了，我经历过的惊吓已经太多了。惊喜什么的……我受不起。”我朝她摆摆手。
“所以……你原谅伯父了吗？”
“实话实说，大概从他把我从那个学校那里接出来的时候，他说了一句话，那时候……我就已经原谅他了吧。”
对不起，我来得太晚了。
在两个人的轿车上，听到这句话的我突然抬起头，那时我才发现，这个男人的背影居然变得如此憔悴。
我也不知道，“来得太晚”这个词，背后是多少年的艰辛和煎熬。
曾经被那个男人抛弃，被说出“如果死的人是你就好了”这种话，我在那时……突然愿意相信，这并非是一个“父亲”想说出的话，那时的他，是个“丈夫”，也是个深爱这恋人的男人。他……还没做好充足的准备面对现实，面对我这个孩子。一切对还年轻的他来说，实在太沉重了。换作是我，如果竹宫在那个事件里面因我差点丢掉性命，我怎么可能坦然面对？
父亲，也一直在逃避，这一逃，就是好几年。我们都一样，不敢正视真正的自己，不敢去变成自己该变成的模样。我们厌恶自己，不断挣扎，在原地踏步间，却发现时间已经无法扭转。
过去已无法改变，他深知这一点。所以他想让我、让我们，包括他自己，都可以抛弃过去的苦难，去重新拥抱……命运。
不自觉的，我感到一阵哽咽，眼角开始湿润。我伸出手去抹抹眼眶，却发现泪水已经止不住地往下坠。
“这样啊……”听到答案后，叶心满意足地点点头，“太好了。”
那是，真正敞开心扉的笑容。
搭在我肩膀上的两只手，慢慢环抱住我的身体。感受到那般轻薄的重量在身上，我却无比安心。
“想哭就哭出来吧，守，我……会和你一起承受的。”她伏在我的耳边，朝我耳边低语，“痛苦也好，快乐也好。我们……一起走下去吧。”
一起……走下去。
我将自己的手放在胸前，紧紧地握住那只过了五年，还是这般纤细的小手。
“好。”
坚定地回答。
这次不是“不会离开你”这样飘渺虚无的谎言，而是……真正永恒的誓言。
不会再逃跑了，一定。
“叶。”
呼唤她的名字。
“我……喜欢你。”
说出那等待许久，却还未说出的话。
“嗯，我也是哦。”她点点头，“现在的我……真的很幸福。”
我们拥抱着，久久放不下手，希望此刻，能铸成永恒。
（六）
同居一个月后，我总算在这边的公司敲定工作，开始真正成为一个社会人士。也把叶介绍给了志树，并且解释了那天他看到的灯光的原因。志树也把他的女朋友介绍给我们，在假日期间，我们还相约享受了一次四人约会。
父亲期间回来了一次，但也没有像想象中那样和我们促膝长谈一番。只是平常地问了个好，蹭个饭，便离开了。不过不知为什么，我在开玩笑问他是否想再婚的时候，他脸上闪过一个十分复杂的神情。
“其实也没什么特别的事，就是想过来看看你们过得好不好。”将要离开时，他在玄关朝我们挥挥手，便又跑回了北海道。
生活……开始真正步上正轨。
我和叶，还是喜欢在夜晚吃完饭后去散步，来到离家不远处的亭子里。在昏暗暧昧的灯光下坐着，肩靠着肩，阅读同一本书。不过不管在读什么书，《言叶之庭》都会被我们带在身边。
夜晚，睡不着的时候，叶总是伏在我的胸前，听着心跳。我们沉默不语，就任时间缓缓流去，这也是我们的一种享受。
“守。”
她会撒娇地叫唤我的名字，我也会温柔地摸摸她的头。
“我真的……好幸福啊。”
嗯，和最喜欢的那个人，走出两个人的封闭世界，彼此依靠着走下去，在这个世界上……如此鲜明地活着。
“我也是哦。”
交缠的双唇，诉说着爱意，以及……未来。
（全书完）
