11月11日是电商定义的光棍节。但如果将这个数字理解为双双对对，当成情人节来过也未尝不可。夜幕刚降临，四季酒吧便已座无虚席，情侣们携手而来，很快占满了所有的双人座位。来迟一步的男女穿插其中，期待有人会突然离座。但精彩的夜晚才刚刚拉开帷幕，有谁会在此刻离开呢？于是，未有座位的情侣们，不约而同的围拢在酒吧的中心位置，将他们的目光，投向那四个怪异的男人。
这四名男士并非外表奇特，举止猥琐，所穿着也并不是奇装异服。他们都衣冠楚楚一表人才。但无巧不巧，他们满怀诚意抢占到酒吧最好的四张桌子，其对面的座位却空空如也。这实在太滑稽了，尤其在今天这个特别的日子，他们活像四个应景的吉祥物。在众目睽睽之下，这四个男士坐立不安，面红耳热。他们不断的拨打电话或发出微信，用行动表明他们的另一半只是还未到来。然而很难有人相信，世间上有如此的巧合。围观的情侣们议论纷纷，说他们是心理变态的单身狗，他们用这种方式来表现光棍节，作为一种行为艺术。还有人大声建议，既然这四个男人志同道合，不如组成两对，还可以省下两张桌子。这种损人的主意，引起一阵哄笑声。
穿黑西装的男人坐不住了，他霍然起立，阴沉着脸走了开去。接着，穿着白恤衫、花衬衣、格子服的男人也纷纷离开了座位。他们留下的桌子被情侣们一拥而上争相抢夺，引起一阵骚乱。
四名失意的男人都还不想就此离去。酒吧一角有一张唯一的圆桌，四个男人别无选择的围坐在这里，侍者为他们端上啤酒。这张桌子，本是酒吧专门为了撮合单身人士所留，情侣是不会坐在这里的，不吉利。而今晚，也没有单身狗来这里碰运气，自找罪受。四个男人面面相觑，喝着闷酒。眼看着远处的情侣时不时将视线投射过来，窃窃私语，将他们作为说笑的谈资，四个人越发觉得难堪。
穿黑西装的男人最是年长，约三十多岁。国字脸轮廓分明，宽阔的下巴不怒自威。他首先打破了沉默：“看来，咱们同是天涯沦落人，哥几个，吹一瓶吧。”说着，将啤酒瓶往桌子上磕碰一下，举了起来。
花衬衣年过而立，脸白无须，额头上那一束冲天发型格外引人注目。白恤衫是个年轻人，一表斯文，清秀的脸上架一副黑框眼镜，平添几分才气。他们都马上举瓶相应。格子服最是年少，一脸稚气仿似刚从校园里出来，见状也将酒瓶和他们碰在一起。黑西装、白恤衫和花衬衣都把瓶子一口气吹干，而格子服只是喝了两口，便放下了酒瓶。
“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。其实照我说，人生不痛快之时，更加要喝个痛快。小兄弟，尽情喝，今晚我埋单。侍应，来两打啤酒！”黑西装扬手招呼。白恤衫和花衬衣向他点头示意，只有格子服怯怯的说了声谢谢。
黑西装双手夹起四瓶啤酒，放到四人面前。格子服打开瓶盖，大概是担心不胜酒量，又将啤酒倒入四个杯子。
“这什么酒啊，名字好怪。春芝、半夏、秋石、忍冬？是日本啤酒吗？”黑西装看着瓶身上有字，一共有这么四种不同字样。
“这些都是四季酒吧的特色啤酒，其实都一个味，噱头罢了。这几种，都是中药的名字。”白恤衫说。
“什么鬼名字，难道我们喝的是药酒？”黑西装不以为然。
“是药酒正好，我们都有病。”花衬衣话音刚落，另外三个人一愣，随即哈哈大笑起来，笑声中说不尽的落寞。
“这位哥说得再对不过了，我们都有病，女人是解药。没有女人，我们还有酒，来来来，干了这一杯。”四个人又干了一杯，气氛没那么难堪了。
“长夜漫漫，我们约的人也不知道什么时候会来。要不这样，我们分享一下彼此的故事吧。大家心里有什么郁闷，或者有什么困惑，说出来，互相之间没准能给些建议。”花衬衣说。
“好主意，我没问题，反正闲着也是闲着。两位小帅哥觉得怎么样？”黑西装问两个年轻人。
格子服看似稚嫩，一脸害羞，但他马上一口答应。看他跃跃欲试的表情，似乎很想对别人倾诉他和意中人之间的故事。白恤衫比格子服大不了几岁，但他气度沉稳，用戒备的眼神望了三个男人一眼，沉吟着说：“这……自己的事倒也无妨，但涉及到女士，那是她们的隐私。”
“有啥关系，我们不要互通姓名，过了今晚，谁也不认识谁。提及女方的时候……嗯，就用酒瓶上这个名字代替好了。”花衬衣指着面前的瓶子说。
“那……谁先讲呢？”白恤衫仍然在犹豫。
“春夏秋冬，按这个顺序来。”黑西装眼睛扫过四瓶酒，笑了：“看来是你先讲了。”白恤衫面前正是“春芝”。
“春芝，春芝……”白恤衫默念了几声，似乎是要将这个名字念熟，以免念错。他神色渐渐凝重，开始讲他的故事。
