在漫长的历史岁月之中，人类脱离了蛮荒的行列，人们称之为文明……
文以载理，启德开明——或是谓文明。
从简陋的石矛到152毫米口径的加农炮，从装备了百门火炮的三桅杆风帆战列舰再到那一艘长度就能绵延几公里的巨型星舰……
人类的战争，似乎不停在变化，但不变的，恰恰却又是那文明所脱离的野蛮。
战争，让文明，文明而又野蛮。
……
夜晚的月色，洒在街心花园的花坛之中。
夏末稍带着几分凉爽的微风，吹过花坛。
蒲公英，飞散着，飘向各处。
历史记载之前的宇宙，文明，亦是如此……
……
宇宙，除了那些星星点点的微光，多是深邃的颜色。
而文明，星星点点而总数繁多的文明，则诞生于这片黑夜沙漠的绿洲之中……
那些光亮与光亮间的文明，在相遇之前，便各自经历着各自不同的战争——如同利刃割过史书页面般的，一场又一场的战争……
繁花开遍的绿洲，生机勃勃，而却又危机四伏！……
……
即便是漆黑夜幕中的一个亮点，整个消失，在这里，或许都不会有什么人注意……
夏末都市的夜晚，道路上汽车的嘈杂声，与灌木中不知名的虫鸣声，交织在一起。
宁静的周五的夏夜，多是美好的——至少对于这片区域来说，确是如此。
老式六层住宅楼里，年轻的租户噼里啪啦地敲着键盘在打着游戏。
楼下的中年人，在手机上刷着或许有些过时题材的短视频，将其称之为“时髦”。
底楼退休的住户，开着收音机，在略微的嘶嘶声之中，听着节目。
二十分钟，或许不够打一局游戏，二十分钟，也许连一集电视剧也看不了，二十分钟，似乎只是几首歌的时间。
然而，在一万年之前的一万光年之外……
……
某未知的对讲频道之中。
“恒星系区域内已确认没有我方无人星舰。”
“很好！”
“空间引力屏障包膜破坏装置启动器可以运作！”
“好，继续！”
“引力拟定泄露方向确认无误！已对准实验恒星质心！”
“好！实验开始！”
“空间引力屏障包膜破坏装置启动！”
“包膜化解区域扩散速度达到四分之一光速！……二分之一光速！”
“可以观测到日冕形态的改变！”
“包膜内人造黑洞状态稳定！恒星主体结构开始解体！”
“好！很好！太好了！”
“你说，拿一整个文明，来作为实验的消耗品……”
“不足为惜，想一下，他们只是你房子里扰人的虫子罢了！而且，还是会不断变得科技先进的虫子！”
“这样说的话……”
“从他们几年前行星的表面的爆炸来看，他们似乎只是掌握了一些很原始的核裂变技术……”
“嗯……”
“确实，这样的核裂变，对于一个星际文明来说似乎并没有什么很大的威胁，不过可别忘了，上一次休眠之前，也就是一百年之前，他们的行星附近甚至还接收不到无线电信号！”
“那颗星球的条件很是优越，科技发展起来，可能过个千年，就会超越这里的科技水平！所以不如……”
“长官！长官！……”
“怎么了？！怎么了？！”
“空间……空间引力屏障包膜发生偏转！”
“什么？！赶紧撤离！快！快！赶紧！”
“引力波引擎的质量能转化设备需要一小时才能完全启动！”
“可恶！”
二十分钟，便足以使用相对先进的“空间引力屏障包膜开口法”来破坏一个恒星系！
漆黑的宇宙之中，继续进行着核反应的破碎恒星，在人造黑洞的作用之下，像是一条炽热的，闪着光亮的长河一般，滚滚涌向那比漆黑宇宙背景更为深邃而神秘的人造黑洞之中！
而那个被作为试验品的文明，也将在这一天，在宇宙中永远除名……
或许除了试验方，没有文明再会知道那个发展了一万年的文明了！
连试验品文明自己的历史，也将几乎彻底消失在那宇宙的历史之中……
……
距离引力波武器实验两千年后，两千光年之外。
另一个未知的对讲频道。
“又有一个文明掌握引力波武器技术了！”
“不过实验似乎不太成功啊……”
“从靶船文明的角度来看，实验的目的已经达到了……”
“只不过……那里似乎额外出现了一些问题。”
“确实……对于那种落后的文明来说，控制引力通道的方向确实有些难度！”
“不过对于一个文明来说，我们还不知道它的发展潜能，不管怎样，继续对其保持警惕！”
“我们那个试验进行得怎么样了？”
“范围粒子内部结构破坏武器，估计十年后就能使用了——对付当时那种连可控引力都无法精准掌握的文明来说，或许已经足够了！但愿那个文明没有科技跃迁……”
“范围粒子内部结构破坏武器的研发进度还是有些慢啊……只能破坏金元素的原子结构，还远远不够！”
“不管怎样，到时候开始定向广播‘破坏波’就行了，一个文明，缺少了一种还不算是罕见的元素，就多半没法继续发展了！”
……
一万年，对于一个文明来说，足以从石器时代，发展到铜器时代，再由铁器时代，发展到蒸汽机隆隆轰鸣的工业时代，接着在发展到电脑芯片遍布各处的信息时代……
夏末的晚上，虫鸣声和风声交叠在一起，整座城市，依然沉浸在宜人的平和之中。
路灯的灯光延伸向远处——整个城市，就像是人类科技的一处铺展，向着远处延伸着——再往远处，便是那深蓝色的海面，和那夜晚深邃的天际了……
花开，花谢……
夏天过后，便是风吹落叶的秋季，再往后，或许便是那凛冽的冬天！……
一万年，对于一个文明来说，或许足以让其发展出信息时代，或许，也足以让其准备好一场旷世大战！……
有时候，孤独，对于宇宙中的一个文明来说，也是一件好事——至少，能让其度过很长一段时间的和平，躲过宇宙宏观意义上的战争！……
或许，人类文明的本身体现，并不应该是战争……
但文明与文明的交汇之中，又有着一场又一场特殊的战争……
