人一辈子想要没病是不可能的，尤其是挣扎在生活之中的那些穷苦人，他们往往是不会，不想，不能得病的。因为一旦出了事，有积蓄的差不多就没了，没有足够积蓄的便会背债，可是若是有了个保险呢？这是份安全感的来源，老何看着手里的献血证，便是生活的底子。
老李的妻子很早就病了，时不时会腰酸背痛的，也时不时会晕乎乎的。她不敢去看看医院，她的记忆里，看病往往是很贵的，家里还有个三岁的孩子，。她怕自己病了，她怕发现自己病了，她更怕老何发现她自己病了，她真得病了吗？她选择了否认，用笑容和坚强去客服着，毕竟以前就是这么过来了好几次。
但身体却是不懂得配合，老何回到家时就看到了老婆倒在了门口。老李顾不得孩子，慌了神去抱着老婆，喊着，摇着，眼角急出些泪水。医院，对，医院！老李回过神就抱着老婆冲下楼，叫了辆出租车就奔着医院去。
一个大男人，穿梭在夜色和霓虹灯中，沉默着，啜泣着，紧紧抱着老婆。快点儿，快点儿，催促的声音时不时提出，焦急等待着。
出租车司机联系了相关机构，开通一条畅通无阻的大道，所以一路上的速度根本不慢，可老李就是觉得时间是那么的难熬，自家的婆娘在自己怀里疼着，自己却只能干着急。
医院终于到了，老婆也勉强可以起身睁眼，但还是虚弱的很。老李本想抱着老婆进去，结果那婆娘不干要回去说什么不花那冤枉钱，千劝万劝的才把这个老婆搀扶进去。
老婆坐在那吊盐水，一双枯涸的眼睛远远盼着老何，这里已经没什么人了，就勉强开了一盏白灯，外头的黑暗倒是清晰可见。安静的不像话，没有鼾声，没有犬吠，也没有家常碎嘴，就这么低下头去的是老何的妻子。
另一边的老何在缴费，看着这些看不懂的药名，老何只觉得一阵晕眩，那可是将近2个月的工钱啊。咬咬牙还是得付，从夹克内的口袋里掏一掏，是两张几乎被刮白的银行卡，用两只手紧紧握着，向年轻的小护士递过去。被很粗暴地拽过去，在老何呆愣的眼里，小护士熟练的操作下，钱就这么没了，没了呀。
老何被人家护士叫了好几声才回过神来，弯下腰，用手捎来那卡，又放在手里搓了搓再放进了口袋里里，拉上拉链就要回去陪老婆时却被叫住了。老何不禁内心大叫一声坏事来了，耷拉个脑袋到了缴费口，小护士告诉他要输血，老何一惊，老婆的病已经这么严重了！
不过不幸中的万幸来了，老何有个献血证，买血再用钱的话，家底掏空了都给不起。借？这城市大，人多，可却是没得人有闲工夫搭理你嘞。所以还是得要有个保障，你看，这不就派上用场了。
老何从另一个口袋拈出来一个红本本，连忙递给了小护士。老何站在窗口，心里的大石头刚要落下时，结果好像有个什么领导的人过来和那小护士说了什么。人家小护士就把老何宝贵的死的献血证打回来了，大概是扔回来的力气大了些，红本本滑过老何的视线，哐当一声砸落在了光洁敞亮到反光的地板上，老何几乎是趴下了，半跪着的姿势在一片摸黑的环境里找着他的献血证，可献血证上面那么光明的“光荣”两字，在这一块黑灯瞎火的地方却是那么的难找。
老何的身子像是小了一圈一般，把寻觅到的献血证又放在了窗口。
“那个，护士啊，这又发生了什么？我这证不是假的，是真的啊。”
“我知道，可你献的是B型血，你要的却是万能的O型血。”
“这，这不行吗？”
“当然不行，总之快去给你老婆缴费用血吧。”
“……”
“喂，在听吗？”
“哦，在，在的，我马上去。”老何灰溜溜的跑出了医院，拿出手机不知道拨打了多久。有的人说不熟，有的人说没钱，还有的连接都没接，亲戚那块大多是没钱和不熟的，朋友伙计那块大多是睡了没接的。电话溥上，最后一个是老母亲的，打了，没通，完了。
白冷冷的月光从一片乌云下露出，寒冷刺骨的冷光照耀着这个名为老何的男人，男人抱着头，发着发丝，声音带些哽咽，竟然待在那哭了。在一旁的红本本，在月光的照耀下，上面的“献血光荣”二字是那么可怖，那么讥讽。
秋风瑟瑟也似嘲笑喧闹。因为没缴费，需要的血迟迟不给供给，老李的老婆的身子冻的发抖。因为经济，连一盏灯也懒得留给人，黑压压的一片，老李的老婆的身子怕的呢喃着老何的名字。
长时间的劳苦务工让这些人驯服，温和坚强的另一个内涵叫廉价好管。
事实是，这些工人很多没有医保，社保。哪怕老何花了钱搞了保险，那小护士也是给他的全是外国进口药，无法报销的那种，仅仅是因为那样可以有多些搞钱的渠道。而所谓的血型什么的，更是无中生有，可献血证上也没说清楚，很多时候就给了别有用心的人很多操作空间。然而更令人咋舌的是，老护士曾经以各种理由拒绝过将近100名有献血证但要求血液的病人或其家属，包括且不限于手续复杂等一系列理由。
他们或许不敢活生生的害死人，因为他们也只是讨生活而形成的乌合之众，但是他们却有敢让人活的不如死去的胆子，而且很大很大。
老李准备回去陪陪老婆，离开座位的时候，老李的手机突然响起来了，是之前没打通的大阳的电话。
“喂！老李头大半夜不睡觉搞什么东西。”
“没，没事。”老李头哽咽着，他像是做好了什么决定。
“你声音不对劲，受委屈了是吧。人在哪？告诉我，我带兄弟们去。”
“别，别，别。”老李想了会直接说：“我想借钱。”
“多少？”
“大概五个月工钱。”
“卡号给我。”
“你不问我去干嘛？”
“还要不要了，啰嗦那么多干什么？”
“哦，好，14114514”
“嗯，打过去了，你还有别的事吗？”
“没，没了，谢谢，真的谢谢您了……”
而电话那头的大阳已经挂断了。不久前的大阳正在一个移动的小血站里，刚刚献了150cc的他看着那排行榜上的警告陷入了沉思。
大阳自己也没想到，自己和老李头同一个血型，在这里献血却送了那么多礼物。把礼物七七八八的换成了现金后，清点后发现居然有将近六个月的工钱。然后就是接到了老李头的电话了，最后回到家时，跟程馨炫耀着得来的将近一个月的工钱。
欢声笑语时，大阳又向程馨提到了某个加油站小哥，程馨表示这已经是第八次了！
