火车站还是老样子。
站台上空无一人，只有几根铁轨延伸向远方。
陆拾遗站在站台上，看着远处的天空。
"这里就是她等他的地方。"他说。
"你怎么知道？"小七问。
"因为这里有她的气息。"陆拾遗说，"我能闻到。"
"你又在说不正经的话了。"
"我说的是真的。"陆拾遗闭上眼睛，"我能感觉到，她站在这里，等了很长时间。"
小七看着陆拾遗的表情，突然觉得，他不是在开玩笑。
"你真的能感觉到？"
"能。"陆拾遗睁开眼睛，"我能感觉到她的等待，她的思念，她的......"
他没有说完。
"她的什么？"
"她的执念。"陆拾遗说。
就在这时，他的眼前闪过一幅画面——
年轻的陈小雨站在站台上，手里拿着一封信。
她看着远方，眼神里充满了期待。
火车进站了，但她没有动。
她在等一个人。
但那个人没有来。
火车开走了。
她依然站在那里，一动不动。
画面消失了。
陆拾遗睁开眼睛，深吸了一口气。
"你看到了什么？"小七问。
"我看到了她。"陆拾遗说，"我看到了她在这里等他。"
"然后呢？"
"然后，火车来了又走，他没有来。"陆拾遗说，"她一直站在那里，直到天黑。"
小七沉默了。
"她等了多久？"她问。
"六十年。"陆拾遗说，"她等了他六十年。"
小七愣住了。
六十年，那是多么漫长的时间。
"我们走吧。"陆拾遗说，"我要去查林远山的下落。"
"怎么查？"
"从铁路局查。"陆拾遗说，"林远山是火车司机，铁路局应该有他的档案。"
他们来到铁路局，找到了档案室。
陆拾遗向工作人员说明了来意，工作人员翻出了林远山的档案。
"林远山，1930年出生，1950年成为火车司机，1955年......"工作人员念着档案，突然停了下来。
"1955年怎么了？"陆拾遗问。
"1955年，他驾驶的火车在山洞里脱轨了。"工作人员说，"车上三十七人，死亡十二人，重伤十五人。"
"那林远山呢？"
"他......"工作人员翻了翻档案，"他失踪了。"
"失踪？"
"对，失踪。"工作人员说，"事故后，没有找到他的尸体，也没有找到他的人。他就这样失踪了。"
陆拾遗沉默了。
"那他到底死没死？"小七问。
"不知道。"工作人员说，"档案上写的是'失踪'，也就是说，他可能死了，也可能没死。"
"那后来有没有他的消息？"
"没有。"工作人员说，"从那以后，就再也没有他的消息了。"
陆拾遗站起身，向工作人员道了谢。
走出铁路局，小七问："我们现在怎么办？"
"继续查。"陆拾遗说，"他失踪了，但不一定死了。也许他去了别的地方。"
"可是我们怎么查？"
"从信里查。"陆拾遗说，"陈婆婆的信里提到了一些时间点，我们可以根据这些时间点，查到林远山的行踪。"
"可是这些信都没有寄出去啊。"
"没有寄出去，但她写信的时间是确定的。"陆拾遗说，"我们可以根据这些时间，查到林远山在那些时间点在哪里。"
小七点了点头。
他们回到工作室，开始研究那些信。
每一封信，都有一个日期。
从1955年到2015年，六十年的时间。
"1955年10月1日，林远山离开。"陆拾遗念着信上的日期，"1955年12月25日，陈小雨写了第一封信。"
"也就是说，林远山离开后两个多月，她就开始写信了。"小七说。
"对。"陆拾遗说，"从那以后，她每年都会写一封信。"
"每年？"
"对，每年一封。"陆拾遗说，"从1955年到2015年，整整六十年。"
小七愣住了。
六十年，每年一封信。
那是多么深的思念。
"我们要找到他。"陆拾遗说，"不管他是在哪里，我们都要找到他。"
"可是他已经失踪了六十年了。"
"失踪不代表死亡。"陆拾遗说，"也许他去了别的地方，也许他失忆了，也许他......"
"也许他结婚了？"
陆拾遗沉默了。
过了好一会儿，他才说："也许吧。但不管怎样，我们都要找到他，告诉陈小雨，她没有白等。"
小七看着陆拾遗的眼睛，发现里面闪烁着一种她从未见过的光芒。
那是温柔，也是坚定。
"好吧。"她说，"那我们怎么找？"
"从他的家人找起。"陆拾遗说，"林远山应该有家人，我们可以找到他们，问问林远山的情况。"
"可是他已经失踪六十年了，他的家人还在吗？"
"不知道。"陆拾遗说，"但我们会找到的。"
他站起身，向门口走去。
"你要去哪里？"小七问。
"去档案馆。"陆拾遗说，"我要查林远山的家族信息。"
"我跟你一起去。"
"不用了，你在这里等我。"陆拾遗说，"我很快就回来。"
他走出门，消失在夜色中。
小七看着他的背影，突然觉得，这个看起来吊儿郎当的男人，其实比任何人都要执着。
她不知道陆拾遗能不能找到林远山。
但她知道，他会尽力的。
