陆拾遗来到陈婆婆的墓前。
那是一个安静的墓园，周围种满了松树。
他在墓碑前蹲下身，从背包里拿出那叠信。
"陈婆婆，"他轻声说，"我来看您了。"
他拿起第一封信，轻轻打开。
"远山：
今天我又去火车站等你了。
火车进站了，但我没有没有看到你。
我不知道你在哪里，但我会一直等你。
等你回来。
——你的小雨"
他读完信，把信放在墓碑前。
然后，他拿起第二封信。
"远山：
今天是我二十岁生日。
我一个人过的。
蛋糕是我自己买的，蜡烛是我自己吹的。
我许了一个愿望。
你猜是什么？
我希望你能回来。
——你的小雨"
他一封一封地读着。
每一封信，都是陈小雨写给林远山的。
每一封信，都写着"我在等你"。
读到最后一封信时，他的声音有些哽咽。
"远山：
今天是我们分别的第六十年。
我已经九十岁了。
我不知道你在哪里，也不知道你是否还记得我。
但我想告诉你，我等了你一辈子。
如果有下辈子，你一定要回来找我。
——你的小雨"
他读完信，把信放在墓碑前。
然后，他站起身，深吸了一口气。
"陈婆婆，"他说，"我找到他了。"
他闭上眼睛，开始讲述林远山的故事。
他讲了林远山如何出事，如何失忆，如何结婚生子。
他讲了林远山如何在临死前，还在找她。
他讲了林远山如何答应过她，会回去找她，但没有做到。
他讲完了，睁开眼睛。
墓碑前，那叠信依然静静地躺在那里。
"陈婆婆，"他说，"他没有忘记您。他一直在找您。但他找不到您。"
他顿了顿，继续说："他说，如果有下辈子，他一定会回来找您。"
他站起身，向墓碑鞠了一躬。
"陈婆婆，"他说，"您安息吧。您的信，我帮您送到了。"
他转身离开，没有回头。
走出墓园时，他看到小七站在门口等他。
"怎么样？"小七问。
"完成了。"陆拾遗说，"她的执念，完成了。"
"你看到了什么？"
"我看到了她。"陆拾遗说，"我看到了她年轻时的样子。她站在火车站，手里拿着一封信。她在等一个人。"
"然后呢？"
"然后，她看到了他。"陆拾遗说，"她看到他从火车上下来，向她走来。他们相视而笑。"
小七沉默了。
"那是真的吗？"她问。
"不知道。"陆拾遗说，"但那是我希望的。"
他抬头看着天空，深吸了一口气。
"我们走吧。"他说，"还有下一个委托在等着我们。"
他们坐上面包车，向下一个目的地驶去。
小七看着窗外的风景，突然觉得，这个看起来吊儿郎当的男人，其实比任何人都要温柔。
她不知道陆拾遗还能帮助多少人。
但她知道，他会尽力的。
因为他是陆拾遗。
一个不正经的遗物整理师。
一个用温柔完成执念的人。
