仙子在她二十二岁那年定下婚约。
等天下妖魔尽扫，盛世太平，她便变成凡人，隐于人间烟火、柴米油盐之中。与心爱之人长相厮守，共度一生。
仙子是商人之女，对方是寻常人家。月色入怀，二人在青石碎瓦间同斟对饮，年轻人笑谈着海誓山盟。
仙子的第一次饮酒，也是她唯一一次敞开心扉。
此一别，便是沧海桑田。
百年以后，瘟疫几乎祓除，不老的白衣仙子踏足故里。眼前已无故人模样，她遇见的未婚夫的曾孙。
仙子收其为徒，视如己出，不曾过问他的身世。百年间一粒尘埃，本就不该是一尘不染的芙蕖。直至一日，仙子的弟子与古城藏匿的岁物同归于尽。此后，仙子亦不知所踪，空余仙子佩剑，辗转千年，至今熠熠生辉。
而实则百年光景，少年只是领养了一个孩子。每当养子问起母亲，他总会摸摸养子蓬乱的头，说她总会回来的，说他们一家总会有团圆的一天。
他为了她，终生未娶。
她为了他，终身未嫁。
某日，陆祯墨的墓旁多了两个衣冠冢。一个属于他的曾孙陆渐歆。另一个，则是其未婚妻柳语韵自立的无字碑。
对着墓碑，席地而坐，秋风吹弯了衰草，尘土落在了酒中。柳语韵自斟自饮，心底挂念那迟来的真相。
那粒尘埃，终于落到了他的芙蕖之上。
