以前听人说过同卵双胞胎完全是不应该存在于世上的魔鬼生物。他们不仅仅是长相一摸一样，就算从微观的基因层面也无法区分双胞胎的身份。这简直就是天生为犯罪所设计的身份。就算一人犯下罪行，只要不被当场抓获，在事后只要相互推脱说一切都是对方所为，便可以堂而皇之地逃脱法律的制裁。堪称天衣无缝的两人，只有指纹算得上是破绽，这是唯一可以区分二人的钥匙。
尽管完全不能认同他的说法，但我从那以后开始额外关注起自己的指纹来，毕竟这是我与姐姐唯一的区别。
因为出生在节气谷雨，所以爸妈想将谷雨作为名字，但意料之外的来到世上的是一对双胞胎，所以这个名字被拆开，我们一人拥有了一半。她叫沈谷，我叫沈雨。这样的平分原则从出生开始一直持续到现在。因为两个人完全相同，所以父母在感情上的倾向是完全相同的；因为完全相同，所以在老师和同学眼里往往将我们两人当作一个；因为完全相同，我们拥有过的东西都是一样的。
我们吃着相同的饭，穿着一样的衣服，梳着没差的头发。有时我会怀疑这世上其实只有一个叫沈谷雨的人，我其实是她臆想出的另一个自己。尽管那份作为个体存在的意义因为双胞胎姐姐的存在而被稀释，但其实我也说不上有多讨厌这个身份。虽然也偶尔怀抱着有人能将我认出的小小希冀，但我也接受了这世上没有这样一个人的可能。
在那个人出现之前我还是相当满足于现在的生活，尽管有时会对自己做为独立个体的身份而感到迷茫，但我也很享受利用双胞胎身份对别人做出的小小恶作剧。
就比如刚升上高一的现在。我和姐姐毫无疑问地再次就读到同一个班级，身边尽是陌生的同学，我们十分有默契地决定与新同学们开一个小玩笑。
而此刻，我正站在讲台上介绍着自己，只不过用的姐姐的身份而已。
“我叫沈谷。”我说出姐姐的名字，然后效仿之前上台的同学用粉笔写出自己的名字。粉笔盒中最后一支蓝色粉笔只剩下豆子大点，但此刻内心的独立意识作祟，我捻起了蓝色粉笔。很快写出了自己的姓，但在写名时却差点写错。我不动声色地用袖子擦掉写错的部分，然后将“谷”字写了上去。
“我和妹妹是双胞胎，因为出生在谷雨天……”自我介绍结束，教室里照常响起掌声。我将那段粉笔偷偷带了下来。
“我是沈雨……”姐姐用我的名字上台，介绍完后依旧是一阵掌声。看来无人发现我们的小恶作剧。
已经记不清从小到大完了多少次这种小把戏，但每一次骗到人我还是会产生小小的成就感。姐姐也一直对个游戏乐此不疲，有时只需要一个眼神我们就会明白对方想要以此骗人了。至于事后要不要告诉别人他们被骗了则完全取决于我们的心情，尽管看到别人恍然大悟的表情很有意思，但在解释有困难时我们也就懒得告诉别人真相了，反正只要在别人看不见的地方再将身份变回来就没人会知道我们做过什么。
今天我决定做一天姐姐，就等明天再做回妹妹吧。新同学们对我们这对双胞胎很感兴趣，有许多人主动与我们交谈，我也就顺理成章地将这个姐姐一直扮演下去了。
其实严格来说我和姐姐并不像别人印象中那样相像，事实上在很多地方我都和姐姐有区别。她会更外向一点，在人际交往中总是更从容，而我其实没那么健谈，但为了维持着双胞胎完全相同这一不知道什么时候加到我身上的设定，所以有时候也逼着自己装出一副总是开朗乐观的样子。
我和姐姐也不总是在一起行动，她爱往人多的地方去，我则偏爱安静一点。就比如现在我就不和她在一起。
因为新学年的开始，学校在筹备开学典礼，每个班都被安排了一些工作。我和姐姐被分配到了不同的小组中，她的小组负责布置教室，我的任务则是去学校后勤处取装饰用的物品。
和我同组的是一个好像姓陈的同学，但他在自我介绍时说的名字我却不记得了，算了没差，今后再认识就行。
我并不经常和男生单独行动，所以竟然有些紧张。反观姓陈的同学表情很淡然，似乎这种事对他来说很平常。去后勤处的路上我尽量让自己的表情保持友善，但却怀疑故意做出的表情是否看起来太过僵硬。如果是姐姐，她或许会很从容地和陈同学交谈吧。
一路上我们两人都没有说话，他似乎很关注今天阴沉的天气，不时地抬头看着。
“今天可能会下雨啊。”英语老师以前说过英国人搭话总是从天气开始，我也试着学习。
“我妹妹说天气预报预测了今天会下雨。”他的语气稍微有些冷淡，但也能听出友好。
“你也有妹妹啊，想必很乖巧吧，我和妹妹从小一起长大，有时候会怀疑自己是不是真的有妹妹呢。”啊，不好，一下子说太多了，会不会让自己像是没话找话的**。
“哦，是吗。”是我的错觉么，他在说出这话的一瞬间眼睛里闪过了狐疑。
索性转角之后出现的后勤处几个大字让我得救了，我害怕再说下去自己就要失态。我去管理大叔那里登记取用物品的名字，是我的错觉么，感觉陈同学在用余光偷偷看着我。为了谎言的圆满，我还是在登记表上留下了姐姐的名字。
储存室里有股轻微的霉味，这在我们这种南方小城倒是很寻常的现象。到处摆放着高大的架子，要用的物品就在这上面堆着，我们需要自己拿下来。陈同学去拿重一点的教具一类的东西，而我负责拿气球横幅这类比较轻的东西。
意外就这样发生了，我垫着脚试图扯下架子顶上的旗子，却不小心带下了什么东西。我很快感觉到手被什么东西砸到了，痛觉却慢了一拍袭来。与此同时陈同学从架子后面探出头，看见我抱着手臂的样子很快明白发生了什么，于是他快步走来查看情况。
凶器是一只实心球，此时正安分地躺在地上。被砸中的是我的手肘，其实没什么大碍，实心球只是从落下的时候擦了过去。将衣服退到上臂处，才发现手肘处的皮肤已经在轻微渗血，很明显的擦伤痕迹。
创面其实不大，也不是什么严重的伤。我本想就此不管，陈同学却让我等一下。他在口袋中摸索着什么，随即拿出一张像是创口贴形状的纸片。这让我很意外，难道他其实是什么不良青年吗？不然为什么会随身带着创口贴？
“我今天出门的时候妹妹和伞一起塞给我的，她说从塔罗牌中算出了我今天可能需要这个。”陈同学一边为我贴上创口贴，一边解释着。他的动作很轻柔，似乎在尽力避免与我产生皮肤上的接触，看来他其实没我想象的那么成熟，还是一个羞涩的男高中生。
因为贴在手肘处，所以我看不见他是怎样贴上去的。就算他贴上去的只是胶带我也看不出来。我如此自我打趣着。
将袖子放下，我收好了本来要拿的东西，一人身前抱着一堆东西一起走上返回教室的路。
“你们经常玩这种游戏吗？”陈同学此前似乎就一直一副欲言又止的样子，他现在终于发问了。
“啊？什么？”
“你其实是沈雨吧。”
“嗯？怎么可能？”前所未有的危机啊，手中的东西尽管不重我却险些抱不稳。
“你在讲台上写自己名字的时候不是写错了么？谷的第一画是写着的，你横着写的。虽然擦得很快，但我还是看到了。这说明你其实下意识还是想写自己的名字中的‘雨’字。”
他用很平静的语气说着，人却在看着天上，一副忧虑的样子。带了伞还会担心下雨吗？不对不对，现在不是思考着的时候，我摇摇头，决定直面被识破的危机。
“居然被你发现了啊，不过你还是没说对哦，现在在你面前的也不是妹妹哦。我们从厕所出来后就将身份换回来了，我现在其实还是沈谷。”以前也被认出来过，但只要这么一说，别人还是会被骗。
“可是你刚刚掀起袖子的时候袖口还有一点残留的蓝色的粉笔灰。没记错的话只有你是用的蓝色粉笔吧，毕竟那支粉笔只剩一点了，要书写的画确实不方便。”
引以为傲的谎言被立刻揭穿，我感受到前所未有的窘迫，此刻那根只剩一点的蓝色粉笔还在我的衣服口袋里，如果是侦探剧的话，他只要说出“只要现在搜身，肯定可以搜出她作案的蓝色粉笔”，那我或许就只能一瞬间全身失力瘫坐在地上吧。
“被发现了呢，”我笑了，尽管想想让自己表现得无可奈何一点，但不得不承认的是我居然由衷地为有人能识破我们的恶作剧而感到开心。
“能请你保守这个秘密吗？”
“你们真有意思，我会保守秘密的。”他笑着回答我。
好像遇到了一个很特别的男生呢，回去向姐姐问问他的名字吧。
