这句话说得意外的容易。
我是指，在受困于焦虑之后，我反而能够好好发出“爱”这个音，就像卷曲的毛线终于被捋直了一样。
说话变得十分顺畅，我想我克服了它。
而忍冬的回答超出了我幻想的所有可能。
“这不是爱。”
说这句话时她仍有半个身子贴在我身前，牵着我的手臂，我几乎是挂在她身上。
这个动作几乎像是个拥抱了。
“为什么不是爱呢？我爱你，忍冬。”
我再次重复了那一句话，这个场景我在心里已经演练了无数遍。
于是她放开了我，我和她面对着面，我看得清她眼中的犹豫和失落，为什么在失落呢？
我的爱又为什么不是爱呢？
“我说过我想当你后妈的吧。”她扯了个很勉强的笑容，是的，她说过这句话。
“你说了现在不想了。”
“你爸已经离婚了!”
“这不重要！”
天知道为什么这会和我爸有关系，我告诉她：“现在是我在爱你。从高中，从高二，我每天、几乎每天都想要和你接触。我不知道那是爱，我现在知道了。”
我从来没有这么快速、这么用力地连续说上如此长一串话，而我不想把它停下来。
“如果这不是爱，又有什么是呢？我不擅长表达，我向来如此，所以我害怕。我害怕你会离开，我害怕其他人的离开，我没能救下谁，因为我自私。我旁观了其他人的灾难，我不希望它发生在我身上。”
“我喜欢你，忍冬。”
我看不见她的表情，我的眼泪确实在流，可是我从未如此醒过。
我闭嘴了，我不知道我还能继续说什么。然后，我听见了她的声音。
“可是你拒绝了我，两次。”
我知道她讲的是什么。
是的，两次。
那天晚上我为什么是一个人离开的？
“还记得吗？我给了你一个拥抱，你没有给我报酬。”
那是个吻，甜蜜的吻。临行到最后一步了，我还是跟个胆小鬼一样不敢做到最后。
那天我说了“不”，就像她第一次对我说“性”，我拒绝了她那样。
当我真正确信那种悸动是“爱”时，我才明白“爱”。在我得到“爱”之后，在我失去“爱”之前，我才明白自己真正想要的是什么东西。
于是，我亲吻上她。
她仍旧没有看我的眼睛，我直视着她，她也几欲哭泣，只是强忍着，她比我更能控制自己的情绪。
等到我离开她的唇，她轻吐了一口喘息，就像过去深夜里无数的幻想，我终于真正得到了它。
“我……你……”恢复不了的呼吸，她气急了，“我有男朋友了。”她说。
“你爱他吗？”
“你！”她瞪着我，不敢置信我会说这种话。
如果她真的爱她的男友，我想我马上就会离开。但是忍冬没有这样说，她也没了回复。
两个人沉默许久，沉默到夕阳都快落尽了。
人群散尽了，这里是一处沉默的小巷。
“我就是一个出来卖的鸡。”
忍冬突然笑了，那是一种自嘲。
“就算这样，你还会跟我在一起吗？”她如此问我。
会的。
“我会的。”我以只有她能听见的声音告诉她。
我与她的泪都风干在傍晚的晚风当中，忍冬最后说：
“你让我考虑考虑。”
“嗯。”
沉默地走，沉默地走。走到餐馆门口，我的父亲还未回来。
我准备与她分别，在离开前，我对忍冬说：
“忍冬啊。”我微笑着，这是我最好看的表情了。
“如果你想好了，随时欢迎过来找我。”
那是她曾经对我说过的话。
