“啊，您说的是当前的情况吗？”
今天来的居然是个女性。
这样想着，他慢慢避开障碍物，坐到了指定的椅子上。
尽管有客人来了，图书馆守护者也只是安排了座位，然后开始整理自己的办公室。
考虑到大多数来访的客人身份显赫，如果他们看到主人连头也不抬就忙着收拾文件和机器零件，心里难免会感到不悦。
但看看这间办公室的凌乱模样，那些高高在上的家伙们大概也会理解。
四周堆满了沾满油渍的文件，打印机不停地吐出纸张，仿佛这才是它应有的工作状态。各种机器散落一地，无数的电缆连接着电源，证明它们正在运行，发出光芒、震动和蜂鸣声。
总之，客人一看到这番景象，就会有一种‘我都忙得要死了，你们还跑来我的办公室兼实验室捣乱’的感觉。
不过，图书馆守护者本人绝无此意。
只是客人们会因为内心的愧疚而产生这种想法罢了。
当然，对我来说，这种良心的谴责连眼睫毛那么一点点都没有。
那种所谓的良心早就不知丢到哪里去了。
好吧，总之。
“咖啡、茶、还是矿泉水？您喜欢哪一种？”
图书馆守护者把那些嗡嗡作响的机器推到一边，把桌上堆成塔状的文件放下，然后这样问我。
“没有机油吗？”
因为对方没有认出我，我有些失落，便故意调皮地问道。
即使图书馆守护者再怎么像机器，也不可能有那种东西吧——
“有的话……柴油、汽油、润滑油，您想要哪种？”
……什么，还真有啊。
我心想，‘他是开玩笑的吧？’，但当我睁开眼睛，真的看到实验室冰箱的一个角落里晃动着机油时，
“……还是矿泉水吧。”
“请稍等。”
嗯，不是……那个。
虽然我不介意喝机油，
但实在不想喝。
总之。
在这一连串令人惊讶的荒诞对话之后，图书馆守护者终于开口回答了我的问题。
“嗯……变化的地方、危险的地方、重点观察领域……从哪里说起呢？”
面对这个包含许多内容的问题，图书馆守护者陷入了沉思。
“首先，这里不是地球。”
他缓缓地回答道。
“您可能已经通过广播或其他信息渠道了解到，我们现在所在的地方与原来的地球有所不同。”
他纤细的手指随着节奏轻轻摇晃，慢慢地说道。
“当然，即使如此，日常生活并没有受到太大影响。虽然不知道发生了什么，但重要的事情都恢复了正常。有时，原本的房子位置会出现一堆等值的钱财，但这并不影响我们的生存。”
随着他滔滔不绝的话语，那摇晃的手停了下来。
咔嚓。
伴随着齿轮转动的声音，图书馆内的温度升高了。
“重要的是……我们不断收到新的信息，证明现在的星球与旧地球不同。”
从图书馆守护者的嗓音中，混杂着机械的吱嘎声和失真的声音。
大概是由于愤怒的情绪所致。
“木星消失的位置被冥王星取代，这还算可以接受。但天体物理学上这是不可能的现象……不过就算这样吧。”
嗯。
“天空中的星座完全改变了，天文学家们发出欣喜的尖叫，这也算可以接受。”
嗯哼。
“一天正好是24小时，而且自转轴也稍微改变了一些。在这种情况下，我们居然还活着，真是不可思议！”
“为什么澳大利亚旁边会出现新的大陆，一些国家的海岸线也发生了变化，而且北极还出现了一个不会消失的洞？”
“这到底是怎么回事呢？”
啊，那不关我的事。
不是别的，说的是那个不会消失的北极洞。
那是撤退的杰斯制造的‘魔列车’直达通道。
为什么要这么做，我也不清楚。虽然看起来他有自己的想法，但以杰斯的性格来看，可能根本就没有想什么。
“修复得太敷衍了，简直让人叫苦连天！先不管这些，反正做到这个程度也没什么差别，所以就随便做了。”
说话要统一啊，图书馆守护者。
大脑运算芯片过载了吗？
“不仅如此！甚至还有……
磁场之类的东西……”
叽叽喳喳。
七嘴八舌。
轰轰隆隆。
砰砰砰。砰砰。砰。
睁开眼睛吸收知识就能理解，但实在不想知道这些信息究竟是什么意思。
“……总之，我认为地球的修复工作是那个家伙做的。”
“这话是什么意思？”
前因后果根本不合逻辑。
“我说的是地球修复工作的当事人。如果说是超现实现象或时间倒流，事情未免太草率了。这正是那个家伙会干的事。”
“是这样吗。”
大概明白了。
生活上没有影响就好。
那就足够了。
至于那些细枝末节的问题，就不必在意了。
这样想着，我拿起那瓶未开封的矿泉水，正要离开的瞬间。
“不过，有一个问题可以问吗？”
“当然可以。”
反正现在的我，时间多得是。
“你是谁？”
周围的气氛瞬间改变了。
咔嚓。
伴随着齿轮转动的声音，世界开始被掌控。
眼前的银色骑士。
更加进化的人类机械。
面对这样的他和她，我。
露出了嘲讽的笑容。
果然，我在那小子眼中会是什么样子呢？
* * *
无名英雄纪念公园。
我踏入了这个如此命名的地方。
广阔的公园里，黑色的纪念碑无尽地排列着。
偏偏今天下起了雪，覆盖了整个草坪，连草都看不见了。
白色的雪与黑色的纪念碑形成了鲜明的对比，让我感觉仿佛置身梦中。
不过，这样一个荒诞的地方，本身就是政治和舆论妥协的产物，已经够超现实了。
这样想着，我轻盈地踏过积雪，没有留下任何脚印，静静地走着。
我就在这里存在。
然而，没有人注意到我的存在。
安静地守卫着的管理处防卫队员和英雄们。
负责管理公园的管理员们。
甚至那些站在公园入口旁，高声抗议这个公园存在的市民团体成员们，他们真的、真心地认为这里不应该有这样一个公园，理由非常正当。
虽然他们的论点是否合理另当别论。
但我的心并不认同这一点。
因此，我只想对他们说：‘寒冬之中，你们倒是精神抖擞啊。’这样的话，不过是讽刺罢了。
当然，我并不会真的这么说。
这是否反映了我内心的意愿呢？
更多的雪落在了市民团体的头上。
虽然不能说那里就因此出现了异常气候……
总之……对不起。
毕竟，这个问题本身就没有标准答案。
关于这个公园的存在，也没有什么标准答案。
关于是否要纪念他们过去对人类的牺牲，或者追究这次事件的责任，没有明确的答案。
正因为如此，这个公园的存在对我来说是一个奇迹。
我在这样一个地方静静地漫步。
不被任何人注意到。
没有名字刻在上面的。
有名字刻在上面的。
在这些刻着名字的墓碑之间。
当雪覆盖大地时，管理员默默地在雪中刻下名字。
‘赛弗斯。’
他将那些连坟墓都没有的昔日英雄的名字刻在墓碑上。
通过彻底对比历史记录，挖掘出那些被遗忘的英雄的名字，并将它们刻在这里。
这里就是这样的一个地方。
一个留下那些无名逝者名字的地方。
有人可能会说，既然留下了名字，就不再是无名英雄墓了。
不过，这也只是个看法问题罢了。
总之，
祝贺你，赛弗斯。
我默默地低下头，在心中默念着他的名字。
一个年轻的生命就这样消逝了。
一个什么都没留下的人，却在世界上留下了足迹。
静静地踏过洁白的雪地，不留下任何足迹。
在漫长而重复的墓碑之间行走。
那些已经刻上的名字渐渐映入眼帘，
但脚步并未停下。
虽然有许多故事想对每一个人诉说，也想向所有人低头致敬，
但今天来到这里的原因并不是为了他们。
尽管不能给予每个人同样的关心和爱，心中仍感到愧疚，
又能如何呢？
我不是一个拥有无限仁慈的人，偏爱某个人也是理所当然的。
即便如此，
还是默默地低下头，
在心中呼唤着他们的每一个名字，
无论是已经刻上的名字，还是尚未刻上的名字，
即使在管理局的努力下，有些名字永远也无法被刻上。
继续前行，
因为我要找的人所在的地方还有一段距离。
这样走进公园的深处，
在公园的尽头，也是道路的终点，矗立着一块巨大的黑色墓碑，这无疑是公园最重要的地方。
仿佛在证明这个地方的重要性，这块墓碑被安置在一个由纯白大理石制成的祭坛上，即使在雪中也不失其纯洁。管理员正爬着梯子在上面刻名字。
迄今为止，那些黑色的墓碑都是各自独立的。
而那座墓碑是为了所有人设立的。
所有人的名字都一起刻在这块合葬墓碑上。这里是举行仪式的地方，也是这个公园最重要的场所。
然而，现在我的目标并不是那个地方。
从路的尽头向右拐，再走一段路，来到一个更为隐秘的地方。
这里虽然没有被遗弃，但周围的树木巧妙地种植着，从外部无法看到。
十几根黑色的柱子矗立在这里。
设计和布局与外部完全相同。
唯一的不同在于，这些柱子以多种方式巧妙地布置，不易被人发现。
这些人的墓碑在这个公园里受到了特别对待，
因为与其他存在争议的无名英雄不同，关于他们的舆论几乎完全是负面的。
直到最后还在高声呼喊的人们。
直到最后还是人类敌人的他们。
这样的人们。
我寻找的就是这样的人。
有人会认为我的行为是邪恶的。
有人会认为我的行为是不正当的。
但是，又能怎么样呢？
正如他们相信我一样，
我也应该给予他们一些东西，不是吗？
正如我之前所说，
这只是为了那些为我高声呼喊的人的一种偏爱，尽管这种偏爱并不正确。
而在这些人中，
有一个人更是受到我的特别偏爱。
虽然这些柱子的排列是偶然的，没有特别的意图，这一点我已经确认过，
但在这些柱子中，有一块墓碑位于中央，仿佛她是这里的领袖。
在那块刻有‘圣女’之名的墓碑前，
我静静地低下头。
低头的具体时间我没有注意到，
只是稍微长了一些。
当低头结束时，
“•••谢谢。”
我轻声说道。
因为她有愿望，我才找到了另一条路。
她的声音让我在最后时刻挣扎不已，
即使在最丑陋的挣扎中，
通过反思自己曾经否定的自己，我最终找到了一条道路。
正是因为在深深的愤怒中，我始终怀抱着她传递给我的小小愿望，才有了现在的我。
为了最后仍然相信我的、未能得到回报的她，
我挥了挥手。
魔力和异界的力量汇聚在我的手中，
一朵花在我手中绽放。
这朵花比被遮住的蓝天还要深邃，比蓝色的大海还要深沉，
是一朵刚绽放、充满生机的蓝花，
一朵适合她的蓝色玫瑰。
我默默地献上了这朵花。
或许，这朵花的生命力足以让它不死，在遥远的未来覆盖这座坟墓。
如果睁开眼睛就能看到的话，
但我并不想睁开眼睛。
慢慢地，我转身离开了。
因为我还有很多事情要看。
静静地抬起头，
在白茫茫的雪地和黑色的柱子之间，我缓缓地迈开步伐。
