“喂，秋言，他没对你做什么吧？ ”那个同学凑过来，向秋言问询着刚刚发生的事情。
“没有，无非就骂了我几句而已。”依旧苦笑着，无所谓的说出了口。
“害，他对你真好。”自识无趣的他客套几句，即随即“飞”到了别处去。
“是吗……”
无视掉早上的不快，拿出包里厚厚的书本，无视掉周遭的喧哗，只是沉溺于手里的学习，只是这样，只要时间变得快一点儿……
“秋言！”未过多久，他人的呼喊将自己强迫着拉出。
“哥们儿最近手头有些紧，你有些闲钱能借我使使不？”身旁凑来一个同学，带着目的，名字……并不重要。
“我最近也有些窘迫，所以…”
“哎呀，我比你更急，先借我一点啦…”他的手迅速的拖出秋言的书包，熟练地从中拿出出几张票子，“我就借这么多，之后会还的。”他的声音，随着自顾自的步履逐渐消失。
秋言的手指紧握着书角，嘴唇紧闭，半晌才向空气挤出了个“哦”字。
无可奈何的，在笔记本上再次记下。
秋言揉了揉眼睛，写上的字突忽然间变得模糊不清，恍惚之间，意识也浑浊着。
当他再次睁眼，面前只有暖色灯光所照耀下的温馨室居。
“我可能需要好好休息一下了……”揉了揉太阳穴，看着身边陌生而又有着印象的装饰，他分不清哪里是真实。
但……既然再次来到这里，也就像那时说的一番，将这里好好探索一番。
整个房子对外的入口——窗户，房门等都被封得无比严实，没什么办法打开；柔和的灯光充斥在各处，使整座房子没有阴影存在；该有的设施与房间全部具备，这里说是狭间，其实更像一个小型别墅。但似乎，只有她一人生活在这里。
秋言抬头看向悬挂在墙壁上的时钟，那上面显示的时间与刚刚在学校里大差不差，貌似同步进行着。
“咔嗒——”开门声于身后响起，秋言向其望去，白发的女孩从房间内走出，见到秋言后，眼中明显地多了疑惑。
“又过来了吗……”
“……什么？”
“没事。”
女孩路过他的身旁，眼神中的思虑不再。她来到一处柜台前，从中取出一包茶叶，又取两个杯子。
“难道，像我这样的情况很不常见吗？”秋言向女孩问到，对于她的言语，他还是感到些好奇。
“你不是唯一一个，但进来两次的，你是第一个。”女孩淡淡地答到，手中的动作并未停下。短暂的话语中，秋言大概判断出了些许。
她将泡好的茶水置于茶几上，示意着秋言坐在一旁。
“可以吗？”
“来者便是客，没关系的。”
头一回感受到了他人的关心，他显得些许局促，还是依着她说得坐了下去。
“有什么问题现在就问了吧，难得又来一次，和你多说一点也无妨。”女孩道。
即便女孩不说，秋言也会问的，毕竟看现在这个样子，是她在邀请着自己。
依旧是不自在，他低着头，无法直视向女孩的眼眸，仿佛能被看穿一切。
“那什么， 你的名字是……”
终于还是鼓起勇气，向她问询。
“我没有名字，也不需要，那东西对于我来说没有意义。”简洁而又干练的回应，声音也不显得慌措，给人的感觉只有信服。
“是因为只有自己一个人吗……”
思索了会儿，秋言再次问到。
“……”女孩那黄色的瞳孔向一旁瞥去，她没有回答，只是拿起茶杯的手指磨蹭着握把，轻抿口飘着香气的花茶。
不过这些动作暗示了秋言的猜测。
“……那……那个……我可以……为你取个名字吗？”他的脑中突然蹦出来了这个想法，没什么犹豫的向她说了出来。
“……啊？”握着茶杯的手颤抖了几分，将些许茶水抖出其中。
“你在……说什么?”秋言突然写出来的一句，令女孩有些不明所以。
“因为……没有名字的话……都不知道该怎么称呼了，所……所以……能允许我……为你取名吗……”还是紧张着，却说出了这些，不知为何，仿佛控制不住自己的想法。
“……随你便了，反正你只在这待一会儿……”再次表现地优雅礼仪，只将刚刚到失礼当做着插曲。
“那……那么……”见女孩同意，秋言显得些迫不及待，可又再次停顿，因为自己完全没有想好。
“……阿……阿时……就叫你阿时……可以吗?”挤了半天，终还是憋了出来。
“……”头顶的雪白猫耳微微抖动，她闭上眼睛，只是又一次轻抿了一口，“不好听，但……你随意就好。”
“没必要跟我说你的名字，秋言，你的事情我都知道。”仿佛预测到了秋言的下一步行动，她率先回答着。
“这样啊……你不会……特殊对待着……”他被女孩的言语影响着，小声嗫嚅着什么。还是晃了晃头，甩掉过于繁杂的思绪。
“那阿时……平常都会干什么呢？”只将她当成朋友……嗯……朋友。
“看书，观察时间的流动……本质上没什么区别。”虽说这个名字不怎么好听，不过女孩还是接受了。
“看书吗……那都是些什么书?”想找出共同点，秋言想要和她多谈一些，多了解一些，尽可能的……
“万物的时间是一本空白的书，”阿时说到，惹得秋言一脸茫然。
“这个是你的时间书。”并没有解释，阿时的手中不知何时多出了一本厚厚的书，书的封皮无比普通，她并未翻动便将其递给秋言。
“我的时间？”秋言接过书，他随意地翻了两页，一些忘却的回忆在脑中逐渐清晰，
虽然……不值一提。
深吸口气，依旧翻动着，翻向后面，所得到的只剩下空白。
“时间是要一点点流动的，后面的空白只会被逐步填满，未来的事情可不会呈现在上面。”女孩轻笑着，仿佛看出了秋言的思虑。
“我的时间……原来这么长吗？” 看着之后那厚重的书页，他只是感到不可思议。
“是的，所以……请一定要好好填满它。”她轻轻拍了拍手，秋言手中的书消失不见。
填满它……吗……
看着面前空无一人的座位，女孩翻开了书页，“是啊，好好填满它，只要……”
“哈呃……”眼前的景象变为操场，秋言的手撑着脑袋，截然不同的记忆逐渐交融在一起，有着很强的割裂感。
“是梦吗……”自己刚刚是在上课，也在和那个女孩交谈，同一时间中，似乎发生了两件事情。可他还没中和好，一个篮球便砸在了他的手臂上，他发出一声闷哼，下意识地捂住早晨的伤痕……有些发麻。
”喂，帮我们捡下球。”他的同学朝他喊到，脸上是显得些许暗淡的笑容。
……看来这种事情，只能等到空闲时间整理了。
“你不一起来吗？”
“不，不了，我不擅长打篮球。”捂着手臂，秋言没多说什么便离开了这里。
“哐当……”
“哐当！”
…………那是父母争吵的声音。
他躲在房间中，他将房门锁上，将耳机中的音乐开到最大，他习惯这样了，习惯一个人的独处，也知道该如何使自己释然。他的房间中整整齐齐，没有什么东西是随意摆放着的，或者说，也没什么东西。躺在椅子上，让时间悄然流逝……
……
既定的一切，只能让它……被好好接受……
打开房门，他悄悄收拾好地面上散落的垃圾，便开始了新的一天……
