我小时候一直是个喜欢幻想的孩子。
我总是喜欢一个人待在角落里想事情，这让我从幼稚园时代开始就显得格格不如，但这个苗头也仅限于幼稚园了。
现在想想，如果一直那样保持下去，也许我会是一个哲学家？
到底自己一天天在想些什么事情呢？到了现在我自己也记不太清了。
也许是昨天在电视上看过的机器人动画片，故事书里描绘出的魔法师，天空上留下长长航迹的飞机，亦或是昨天在学校门口带着面具踩高跷的杂技艺人。
总之就是要把自己见过的，没见过的，自己好奇的，喜欢的通通想一遍，然后又结合起来。
我望着窗外的空地，想象着那个艺人也许是某个机器人伪装的，他从那天上飞过的的飞机下落，要去同在幼稚园隐藏的邪恶魔法师作战。
但这幻想的时候往往是被一句大声的叫嚷给强制打断。我于是呆呆地转过头去，看着一脸怒火的老师，然后被拉起来罚站。
在幼稚园老师们多次在家长会上批评我后，我的父亲就选择了最简单的应对方式——将我拖回家揍了一顿。
我记得那个晚上父亲念着老师们列举出来的一条条罪状，念完一条就打手背20下。
那罪状包括但不限于“上课的时候望着窗外的风景出神”，“分组讨论时一个人坐在那里发呆”以及最严重的“在老师惩戒教育时怒视老师”。
我的父亲是个建筑工人，在他看来最简单有效的教育方式就是惩罚，事实上也证明这方式确实有效。
肉体上饱受摧折后的我于是深刻明白了人生第一个真理，“在大家都做一件事的时候，说明这种事具有某种神圣的必要性，即使你不喜欢，你也必须去做。”
获得了这条真理训诫的我于是从个“呆瓜”（老师语）变成了“精明小孩”（还是那个老师语）。
强迫着自己学那些数目字和之乎者也不是什么好体验，但如果能免去周遭异样的目光和体罚的话，那还算是一笔值当的生意。
只不过幻想和思索只能推迟到回家后了，所以一个人在角落中摆弄着各种玩具，臆想着他们活过来，建立王国，互相战斗。
于是便一帆风顺，纠正过来的呆瓜孩子升上了小学。成绩优秀，细心认真是一直以来的标准评价。在班级里有几个朋友，每天都在顺利地进行着。
虽然这样重复的日子有时会让我觉得缺了点什么，但是小孩子从来都是想什么是什么，这样的思索来得快去得也快，作业和游戏才是这个年纪的孩童所应该追求的东西。
不过由于家庭对于电子设备忌惮颇深，在我这里，游戏被另一样东西所替代，成为了我丢掉玩具之后的主要娱乐。那娱乐就是阅读各种书籍。
我喜欢阅读各种书籍，基本上是学校阅览室有什么我就看什么。我于是便有了阅读的体验，即通过文字去想象自己从没有见过的东西。我想象着那巨大的潜水艇，或者驾驭着巨龙的魔法师。
泡在各种书籍的我比起那些同龄的小孩拥有了了许多不一样的东西。
那是一个个漂浮在自己脑海中的，与现实完全不同的光怪陆离且精彩无比的世界。那里发生着故事，没有平庸和无聊。
顺理成章，我试着想构建一个属于自己的故事。
我总是写各种自己的幻想，把他们变成白纸上的故事，甚至于鼓动班里的其他人来一起写。不过大部分人显然都是脑子一热，最后就是我一个人在埋头苦写了。
不过也许是缺乏足够的技巧训练和天赋，我写出来的故事基本上没什么人看，最多也就只能给六岁的表弟充当睡前读物。
母亲对于我的作品给出的评价是“写得还蛮不错的嘛，作为爱好挺好的。”
父亲则是比较直接，“写这东西不如多读会课本，你写得和白开水一样。”。
于是我获得了第二个道理“事情不会和小说故事中一样顺着你的愿望发展，自己想做或者喜欢的事不一定成功。人不是万能的。”
我还是继续零碎地写，但再也不拿给人看了。
在外地上中学的那年，我终于获得了一部自己的手机。但我也基本上不怎么打游戏，我几乎把所有的空闲时间都用来阅读各种电子书。
当时盛行的网络文学确实给了之前只读实体书的我不少冲击。我头一次知道还有这种的幻想故事。
更重要的是，我知道了这些网文的作者大部分都是一般人。他们没有那种大作家的神圣光环，这无疑是对我的极大鼓舞。
初中初中时的同桌女生则是个动漫爱好者，或者通俗地说——二次元。
我本来对于那种印象中被宣称为“文化入侵”的东西不屑一顾，但当那个女生一脸神秘地从包里掏出手机，并递给我一半耳机的时候，我就一发不可收拾了。
《叛逆的鲁路修》，《机动战士高达seed》，《轻音少女》这些动漫完全地吸引住了我，世界上还有这样的一种生活！
我在MP3中循环着op或者ed，高喊着“荣耀尽归于鲁鲁修”，把玩着自由的模型，又或者是攒了好久的零花钱去买一把秋山澪的贝斯。
班级里的几个动漫爱好者总是在下课后聚在一起，讨论着acg的话题，分享着各种资源网站。
虽然那是一个管教很严，压力极大的寄宿制学校，但因为动漫和书籍的存在，还是给那单调的中学生活添加了不少色彩。
幻想的存在填补了内心的空虚，我试着将放了很久的笔拿了起来，重新写了本校园战斗题材，并将它交给了邻座女生。
怀着忐忑的心情，我等待着她的答复。
我坐在她的身旁，看着她花了一个星期的课间，认真地读完了那本小说。
“写得很好啊。”她的发丝垂下，对我微笑着。我在那一瞬间有种被千军万马簇拥着一往无前的感觉。
这带来了我人生的第三个真理，“人和人是可以建立着灵魂的亲密关系的，人渴望着这样关系建立。”
那个邻座的娇小女生后来笑着说要给我写的小说画插画。我于是以更高的热情兴奋地创作着，畅想着未来的可能性。
然而凡事都有意外，如果我们的世界有个作家在写作着命运的发展，那我要说那个混球一定是个蹩脚的三流作家。
他创作戏剧冲突只能靠着意外和绝症。
那个同桌的女孩在某个秋天的下午昏倒在了教室，她被诊断患上了白血病。
如果没记错的话，那应该是初中二年级的事。
她休学去治疗了，只留下了我一个人坐在教室的倒数第二排。自那之后，我身旁的座位就一直空着。
我不知道她在哪里住院，只能默默祈祷她好转。
半年后，她的家人通知了我参加她的葬礼。我没想到人生中第一次在臂膀配上黑纱是在一个没有任何血缘关系的人的葬礼上。
死亡是如此的简洁有力，没有两人的临终倾诉或者奇迹出现。我只看到了一副黑色的棺椁缓缓沉入泥土，里面放着一位小小女孩的身体。
那个下午，我第一次开始出现了幻觉症状。一个星期后，我转学了。
后来我拿着那本小说给其他人读，所有人都觉得写得很傻气，再也没有人像她那样评价了。
死亡带走了我的友人，带来了我人生的第一个剧变和第四个真理。
“人类是这个宇宙中很脆弱的生物，这个世界没有向人类承诺过任何确定的东西，除了死亡。”
死亡带给生者的不止有悲伤，还有对人生的恐惧和怀疑。那场死亡像怪物般缠住了我。
如果现在和和气气地拉着手歌颂着爱与和平的大家最后都避免不了成为死亡墓穴的骨头渣滓，那么人生究竟还有着什么意义？
那个怀揣着美好理想，脑海中装满了无数美好故事的女孩被死亡变成了一副干瘪的尸体，现在也许只有骨头还在了。
没有神奇的魔法，也没有超自然能力或者神明降下的怜悯能用来拯救这个死去的女孩。
二次元是人类幻想的世界。而幻想以及其他任何概念只是人类在宇宙宫殿中用流沙堆积出来的城堡，没有任何可靠性。
人类在这个宇宙中孤独无依。
知晓了这点的我开始阅读各种哲学书籍试图找到这个终极问题的答案来克服对死亡的恐惧，然而终究没有成功。
有位哲学家说过，“哲学的本质只研究一个问题，那就是人为什么不自杀。”
我没有找到存在的理由，但也缺乏自杀的勇气。
我曾经向家中的长辈请教人生的问题，但在他们看来这个问题完全不需要答案，活着本身就是为了活着。
第一条真理被大家很好地践行着。死亡不是现在这个年龄的人应该想的问题，读书和成绩才是。
那也就只能这样了吧。我又回到，不，是继续过往的生活。就像东云千千万万中学生般，开始为了升学和成绩奔波。
怀着这样过一天算一天的态度的我似乎看到了自己人生的结局。
读一个差不多的大学，毕业，工作，恋爱，结婚，育子，为生活奔波三十年，然后退休，缓缓迎接那应许的死亡。
这没什么不好，但又没什么意义。
带着待宰羔羊般的觉悟，我带着轻蔑和随意的态度继续生活，不再抱有任何幻想——直到我遇到了渝秋月。
