挂断电话，赛琳娜仔细地为海蒂清洗身体。
清洗的过程中，海蒂的身体仍因尚未消退的刺激而泛起余韵。
紧接着，她贴心地协助海蒂穿衣，并将她背至餐厅。
在这段连续性的照料里，海蒂始终保持着沉默，仿佛受到粗暴对待、丧失言语功能的玩具。
“这个给您。”
海蒂散乱着头发，静默地端坐在餐厅的长背椅上，脸色显得有些憔悴，顺着她的眼睛弥射出蜡黄的光，对于赛琳娜将食物递送到自己餐盘的举动一言不语。
“再加上这个和这个！都是您爱吃的！”赛琳娜一边说，一边继续为海蒂精心挑选食物。
她的动作小心翼翼，生怕油渍溅到海蒂的衣服上；尤为显著的是，赛琳娜的言语流露着紧张。她深知海蒂保持沉默的原因，并意识到自己的行为有些过激。
“对不起...我绝对不会再做那种事情！”
沉默。
“真的！”赛琳娜挺直脊背，用对天发誓一般的口吻继续说，“要是做出那样的事，我就——”
海蒂无力地趴在餐桌上，勉强抬起沉重的眼皮，嗓音沙哑而疲惫，每一个字都像是灵魂深处挤出来的嘶鸣：“我的人生...已经完了...”
这句话如同坠落的巨石，在静谧的餐厅里掀起层层涟漪。
赛琳娜心头一紧，慌忙安慰：“不会，不会！”
“要是被听见，还有什么活下去的勇气...”海蒂感到一阵难以言喻的羞耻，此刻，她不再顾及自身的形象，只是一个劲地捂住面庞，从心底满溢而出的哀愁将整个身体都淹没进去。
“您的声音那么小，我都只能凑近，电话那边的人肯定听不清！”
“作为学院教授的人生...就到这里...”
赛琳娜离开座椅，走向情绪低落的海蒂，温柔地将她揽入怀里，“不要自己吓唬自己。”
“我这一生，尽是羞耻的回忆...”
“您不要这样！”赛琳娜慌慌张张地亲吻海蒂的额头，尽全力安慰怀中嘤嘤啜泣的矮个子女性，“我以后不会再做那种事情，要是还不行，您可以...可以对我做同样的事...”
“什么事？”
“什么...都可以...”
海蒂瞬间恢复精神，扬起脸，眨巴着明亮的橘黄色眼睛，“这话是你自己说的，我可没有逼你。”
“啊！您故意的！”赛琳娜曲起食指，敲打海蒂的脑袋，带着几分佯怒与关爱，“亏我还那么担心您！”
“原来只是在敷衍我，我要是信了，怕是要哭断肠去！”
赛琳娜鼓起脸颊，一口咬住海蒂的脖颈，留下一道若有似无的印记，随后用鼻尖在她的脸上细细摩挲，如同小狗对待欢喜之人的亲昵。
海蒂微微侧首，心情好了不少，用叉子挑起一块食物，递给紧紧抱住自己的赛琳娜。
赛琳娜一边咀嚼，一边含糊不清地问：“您想和院长合作吗？”
“态度确实比斯特拉特福德亲切，但合不合作，另说。”
“她会把资料送到您的邮箱里。”
“嗯。”
“您的心情又糟糕了。”
“怎么看出来的，心理学书籍？”
赛琳娜钝钝地说：“您心情不好就喜欢用‘嗯’，要不要和我说说？”
“只是好久没看了。”海蒂望着餐厅轮廓软绵的灯光，“我没有检查邮箱的习惯。”
“说不定堆满了信。”
“这个倒不会，我会定期清理。”
“您不看就丢掉了？”赛琳娜不可置信地瞪大眼睛，“万一是朋友写的信——”
“抬头不见低头见，用不着写信。”
“又是这句话。”
海蒂安静地吃完盘中食物，询问赛琳娜有没有吃饱。在得到肯定的回答后，她呼叫服务员结账，随后牵起赛琳娜的手一同朝家的方向走。
冬天的风裹挟着滞重的冷空气，沉默地支配着街景。
道路两旁的行道树，湿漉漉的枝条在寒风中抖颤不已。
逶迤的薄云被风一股脑儿吹到地球的另一端去。
漆黑无比的夜空的中间部分被勺子似的东西挖去，堆积的月色从缺口处一泻千里。
“都没看见流浪狗。”赛琳娜幽幽地说，探着脑袋寻找狗狗留在雪地上的足迹。
“估计被赶走了。”
“您知道？”
“这个月不是在改造地底的蒸汽核心？有流浪狗会影响市容。”
“还想摸摸它们。”
“小心咬你一口。”
海蒂扣紧赛琳娜的手，掌心渐次感受到残火般微弱的温煦。甚至指尖也好像包笼在赛琳娜淡淡的体温里。她合目双眼，将手指浸入微弱的余温。
“您的手好冷！”赛琳娜的声音朗然明快，“难道是体寒？”
“可能。”
“又在想什么事情？”
海蒂睁开眼睛，说了句“邮箱”。
十字路口的公寓楼，形状酷似直戳天空的匕首。
“您不喜欢？”
“就是...怎么说？我离开教堂前往学院的那天，恰好是神父去世的日子。”纷纭的回忆如同遥远的云絮漂浮于海蒂的头顶，“她们就觉得我很无情，时常写信骂我...”
“让您想起了不好的回忆。”
“不是你，每天晚上睡觉的时候，我都会想起。”
赛琳娜按揉海蒂的脸颊，帮助她缓解心中的苦闷，“上一次见到您这样的表情，还是摔坏怀表的时候。”
“是啊，都过去了这么久。”
海蒂释然地叹了口气，慢悠悠走进公寓。
赛琳娜跟在后面，跑到邮箱那里检索一番，突然说：“教授...”
“怎么了？”
“里面有一封信。”
“克拉拉的办事效率还挺高。”
“不是研究所的信。”赛琳娜将手里的信交给海蒂，封面写着收件人的地址与姓名，信口印有教堂专属的金黄色火漆，“你看这里，寄信时间是一个星期以前。”
“那个时候我还在黑境。放回去。”
“这是一封加急信。”
海蒂沉默半响，“我早就和教堂的人断了联系。”
赛琳娜犹豫再三，鞠上一躬为接下来要做的事情道歉，拆开信，大声朗读起来：
“梅尔维纳，我知道你很无情，但还是希望...”
赛琳娜念着，忽然闭嘴不语。
海蒂察觉到话语消失，转过头，正好对上她严肃的脸。
“怎么？”
“信上说——”赛琳娜抬手按捏额头，用较为委婉的言语继续，“他们希望您能参加柏莎修女的葬礼。”
“一个星期以前的葬礼。”
“对...”
海蒂按动电梯按钮，清清嗓子，故作漠然地询问：“你觉得呢？”
“问我的时候，您心里应该有答案。”
海蒂缄口不言，因为赛琳娜说得在理：倾听旁人的建议也好，依靠硬币的正反面做决定也罢，本质上都是在预期即将到来的结果，并期望结果能朝心中所想靠近。
然而，海蒂却无法确定自己的真实想法；在她的认知里，回去与不回去的念头似乎各占一半，如若可能，她甚至希望能将这两种想法具象化为直观的百分比图形，以便清晰地看出哪一方占据更大的分量。
“既然明天是周末，”海蒂凝视电梯光滑的内壁，“就回去一趟好了。”
（第一卷完）
