废水在流淌，从高处的管道流下来，滴落在一台废旧的机器上面。那台机器大概是用来抽水的，又或许是用来做一些什么其他的事情的。经过太久了，太久了，久到那台机器都忘记了自己创造者的脸。
女孩光着脚在布满非金属和被污染土壤的地上走着，幼嫩的脚上有着密密麻麻的开口，不过她感受不到。肉体上的痛苦不算什么，在女孩十岁的时候就理解了这句话，他现在也就仅仅十三岁而已。她的头有点晕，而且饥肠辘辘，每走一步都是巨大的挑战，痛苦、混沌，这就是她所经历的一切。
她有些走累了，恰好，机器的一部分挺平的，所以她就坐在了上面。
她不断地回想着之前发生的事情，她的眼睛已经流不出什么眼泪了。从她逃出来的时候，从哪里逃出来的呢？她也不记得了。她只记得她的朋友被什么东西给打死了，尸体给扯开，被喂了一些……像是狗的东西，而她就躲在下水道里，身上爬满了虫子，看着这一切。
“你好啊。”
下面的机器说道。
女孩吓了一跳，四处环顾了一圈，发现没有人、也没有什么其他的东西。
“在你的下面，你就坐在我的身上。小姑娘。”
她跳了下来，一根生锈的螺丝钉插进了她的肉里，有点疼。
“对不起……你是？这个机器？”
“机器是很笼统的称呼，我想你可以称呼我为差分机，可爱的小姐。来吧，坐我身上，我想你需要坐一会儿。”
“谢……谢。”
怯生生的，女孩用手抓着边，又一次坐了上去，不过没有第一次那么自然了。
“你从南方来？”
“是的。”
“你愿意和我这个破机器聊会天吗？”
女孩想了想，发现自己也没有什么事情去做，点了点头。机器开心的震动了一下，喷出些许稀释了的蒸汽，吓了女孩一下。
“太好了，我该怎么称呼您？年轻的小姐？”
“……你可以叫我奈薇，差分……机先生。”
“你好，奈薇。我已经在这里呆了不知道多少的年头了，真的，我只能每天通过我的运动来让自己计算时间，不过后来才发现我的计算单位和我主人的似乎并不一样，所以我也不知道现在是什么时候。不过看上去糟透了。”
“……”
“我的主人，他是一个很有野心、也很睿智的发明家。当然，有野心并不说明他没道德，我记得他是叫做……”
机器沉默了一下，然后释放出了更多的蒸汽。
“查尔斯，查尔斯·巴比奇。对，就是他。当时他可为大英帝国做出了重大的贡献呢……人们总是……”
“请等一下，差分机先生。”
“哦，请说，总是我一个人滔滔不绝真是显得很无礼，请说，奈薇小姐。”
“大英帝国？那是……”
“哦，就是大英帝国啊。统治了数十个殖民地，范围包括各个大陆的日不落帝国……啊，女皇万岁！你不知道？我的发明者，巴比奇可是英国皇家学会的会员……哦，你如果不知道大英帝国的话你肯定也不知道这些……嗯……那只能来换一个话题了吧，你有什么想知道的吗？”
“我？”
女孩想了想，发现自己已经疲惫到连思考都无力了。而且她太累了、太饿了、太痛苦了。她并不想知道些什么东西，或许，她想的是……
“你喜欢听故事吗？我知道一些不错的童话故事。”
故事？那听上去还不错……女孩想到，她身体非常的瘦小，她发现自己可以恰好躺在机器的平台上面，她就这么做了。她的骨头在坚硬的黄铜上面有些发痛，不过……谁在意这些呢……
“你听过‘勇心者提姆’的故事吗？等等……这个故事似乎并不是怎么适合讲给你这样的孩子听，你多大了？”
“大概是……十三岁……”
她的声音变得微弱，慢慢地，她说道，像是用尽了力气。
“那应该够了…我到现在都没怎么讲过故事，这些东西还都是创造者输入进去的，或许就是这些故事才让我和我变得与众不同吧。讲故事可还是头一回……听着，开始了。”
“在很久很久以前，在你爷爷的爷爷还没有出生的时代，有一家三口幸福地生活在一片大森林里……”
对，一家三口，生活在一起……爸爸妈妈，温暖，黑暗……女孩发出了均匀的呼吸声，像是睡着了。
机器兴奋地讲着故事，好似它什么也没注意到。
似乎就这样，过了很久……很久，机器停下了，它如果能笑的话，肯定会笑着对着躺着的奈薇说。
“谢谢，晚安。”
————
骑着六条腿的马、骑着狼的人们找到了女孩，他们拿着滑膛枪、燧发枪，慢慢地靠了过去。乌鸦在天空中盘旋，但是却不叫。乌云在天空滞留，像是一副黑暗的画卷。
“她已经死了。”
“要把尸体带回去吗？”
“我想，算了。”
为首的人慢慢的脱下了帽子，看着带着笑容、仿佛睡着的女孩。没有一个心智正常的人想做这个工作的，生活所困，生活所逼。
“那台机器看上去有些金属还能用，把它拆了赚点外快吧。”
他说，然后一个穿着皮背心的手下一下子把机器上的女孩丢在了地上，开始拆卸了起来。
叮叮当当，叮叮当当。
