乌鸫用手机教麻雀识字时才知道，不是老妪不想教，是麻雀不想学。
她只学打扮——她为乌鸫绑辫、扎发、拉睫毛、描眉、抹眼影……
再说：“小姐真可爱呢！”
无论麻雀怎么画，淡妆轻抹也好，浓妆艳抹也罢，都掩盖不了乌鸫脸上的麻木。
乌鸫能做的表情，唯有勾起嘴角，微笑。
麻雀不只陪乌鸫，她偶尔会去城里玩。
屋在郊外，离城远，和城隔一片茂密的林。
麻雀出去时，乌鸫会搬来梯子爬上砖砌的墙，同几株猫尾草坐墙头，朝墙外蜿蜒的土路看，等麻雀飞回来。
她不愿出门——她曾在街上被人抓住手腕，按墙上。
她记得那个人的样子：瘦而高，眼球往眼窝里陷，颧骨突出，耳垂坠金色的环。
是个女人。
那人说难听的话，粗暴扯乌鸫衣服，把乌鸫纯白的贴身衣物，扯落在纯黑的小巷里。
尽管无面说过，在外边被人欺负，可以报他的名。
但乌鸫无声，她用光滑的指腹在粗糙的墙面上写字，那人不看。
最后麻雀来，把人赶走，救下了险些被人扒光羽毛的乌鸫。
此后，乌鸫不再走出钢铁焊的门，她在门里遥望，望门外的世界。
只是，叶要飘，花要落，那只停在乌鸫巢里的麻雀，终究是在盛夏午后微醺的阳光里，从乌鸫身边离开了——老妪死了，麻雀要回老家，办白事。
告别时，昔日四处蹦跳的麻雀，哭成泪人。她紧紧抱住乌鸫，说她以后会来找乌鸫。
乌鸫微笑，她如灰烬般死寂的眸子里倒映麻雀的影，她把这影子与思念晕染在麻雀送的板上，写下：
「再见」
陪在乌鸫身边的人，又换回了戴妖艳面具的老男人。
又瘦又矮的他叼一根猫尾草，站乌鸫身边，和这名面无表情的女孩，看着那名表情丰富的女孩消失在树叶的沙响里。
“她不会回来了。”他突然说。
她蹙细如柳的眉，抿润如梨的唇，把板子垫白如雪的腿上，用腻如玉的指握住冷如冰的笔，写字。
“板子丢了吧。”没等她写完，瘦如竿的无面摇头，把嘴里猫尾草换成口袋里的香烟。
“我给你买新的。”
她摇头，顾自写字：「她答应我，会回来」
无面沉默，他抬手对向澄澈空中那朵艳阳，目光透过面具眼缝，再穿过指间，盯着刺眼的光。
他后悔了，后悔让纯白的乌鸫，接触那只净黑的麻雀。
他那天说了很多，乌鸫静静听，听完写下三个字：「我不信」
无面“哈哈”笑，轻拍乌鸫柔弱的肩，说：“过来，我教你点东西。”
他教乌鸫战斗。
他小如鼠，却力如牛，挥拳碎石、踢腿断木。
乌鸫歪脑袋，也歪眉前被麻雀修得整齐的刘海，学无面的样，把小拳头挥向树干。
然后，她对拳头吹气，在白板画下「>_<」，挡脸前给无面看。
“嘎——”无面笑，“不是让你学这个，这是用来对付「灵」的。”
他抓住乌鸫柔若无骨的手，用手绢擦去灰。
“你只要能保护好自己就行了。”
想起那只离开的麻雀，他眯眼，把眼睛眯得和面具眼缝一般大小：“乌鸫，听着。”
“你要学会自爱，你要爱自己。”他抚摸乌鸫小脑袋，“这样，其他人才会爱你。”
乌鸫把那只将她头发弄乱的手推开，写：「？」
女孩年幼，听不懂老男人说的话。
无面不解释，他在土路慢跑，命乌鸫在他身后追。
奔跑、扎马步、下腰、练剑……
乌鸫不明白无面为何要让她做这些。
无面同样不明白乌鸫为何能用筷子夹住苍蝇。
他只知，这孩子不长肌肉，所以这孩子能折断一扎筷子的力量，绝非源于肉体。
她并非凡人——她是那场灵灾里唯一的幸存者。
天生的对灵使吗？
他坐墙上低头沉思，她站墙下抬头凝视。
她抱怀里的白板写着：「那是我的位置」
“让我这个两鬓斑白的老头子坐一会儿又如何？”
他嘟囔抱怨，往旁挪屁股让坐。
女孩架梯爬墙，坐他身边，晃被白色丝织品包裹的腿。
乌鸫讨厌黑色，无面回来后，她让无面把她柜子里的衣，全换成白色。
“我明天出趟远门。”他打着哈欠说。
乌鸫细眉轻挤——这已经是她能做出的、最剧烈的表情。她写下「骗子」两字，歪头用笔杵着脸蛋想了想，舔上两个括号，补充：（生气）。
“啊——”他无奈拖长尾音，“不是去接委托，去中层世界见个老朋友。”
「带我去（可怜）」
看她娟秀的字，再看她无表情的脸，无面忍俊不禁，拍她脑袋。
“下次带你出去。”
无面知晓乌鸫所恐惧的一切：她怕黑、怕静、怕血，更怕孤独。
如果可以，他想把这名黑发白衣的小女孩永远地护在他枯成木的双臂下，只是风雨无情，他这段木头，终究会腐朽成灰。
他必须让乌鸫适应她所恐惧的一切，因为……在并不久远的将来，墙里的小房，将只剩乌鸫一人。
他原本是想让那只麻雀替他陪在乌鸫身边的。
「骗子（QAQ）」她写。
“马上就会回来的……”他苦笑，“想要什么礼物？新衣服？玩偶？”
「蓝莓布丁」
“咕哇，那东西带回来已经不能吃了吧？”
他愁眉苦脸，让乌鸫换字，乌鸫不理他。
他抓耳挠腮，想很久，想起城里卖能永久保鲜食物的「灵」，他点头：“我下个月就回来。”
无面确实是骗子。
他在中层世界的灯红酒绿里晃悠，一晃便是半年多。
他戴面具，身子后腰靠酒吧软沙发上，对一名衣着暴露的女郎摆摆手，把她赶走。
“你再怎么说也是「南天对灵院」的镇压者。”坐他对面、穿正装的中年男人不满抱怨，“能不能挑个符合你身份的地方？”
“我有狗屁身份。”无面嗤笑，端起啤酒往嘴里倒。
“十一年前没出那事把你道心干破碎，你这家伙现在恐怕是「解放者」了吧？”男人和无面关系很好。
他揭无面的疤，调侃：“我见你得跪着。”
“废话少说，今天是来道别的。”无面晃动玻璃杯，把杯中冰块晃成风铃，“叮铃”响。
“不多玩两天吗？”男人挽留，“「灵监壹局」的局长想见你。”
“少给我揽活儿。”无面翻白眼，把自己的手机给男人看。
今天依旧有99+的未读消息，点开看，每条消息都是“？”号。
“你女儿吗……”男人笑，“几年没见，你从哪搞出来的私生女？”
“从你■眼里。”
“滚你妈的。”男人笑骂着，把一个文件袋丢给无面，“你女儿的证件都在里面，她想进中层世界，没人会拦她。”
“但你想把她安顿进上层世界，有些困难……”男人停顿一会儿，“这事得「管理会」点头。”
“不过……”他改口，“既然她是你女儿，她应该也有些对灵天赋吧？”
“壹处长。”无面轻敲面具，“少打她的主意。”
“……抱歉。”男人头疼地揉太阳穴，“这久很缺人，非常缺……之前那事死了很多对灵使，「伐灵壹处」包括处长在内的所有官方对灵使全牺牲了。”
男人长叹。
“老实说……”提起那场将数万人埋葬、也将乌鸫送到他身边的灵灾，无面眯眼，“你不觉着奇怪吗？灵灾爆发时竟有大量对灵使恰巧在现场……那里可是狗都不愿住的下层世界。”
“奇怪？”男人冷笑，“更奇怪的是我这边根本没有和那件事有关的消息。”
男人目光瞟向酒吧里的其他人，手指不着痕迹地指向天花板。
无面点头表示了解。
那场被评级为「梦魇」的灵灾，恐怕和「顶层世界」的人有关。
“对了。”男人把话题扯向无关紧要的事，“你女儿几岁了？”
“快十五了。”无面猜。
他问过乌鸫年龄和生日，乌鸫呆坐想了很久，写「不知道」。
他就把遇见乌鸫的那天作她生日：七月七号。
“怎么以前从来没听你提起过那姑娘……我儿子今年二十四岁，是学生。”男人露出亲家独有的亲切笑容，“考虑一下？”
“考虑什么？把你儿子塞你■眼里？”无面抬腿，把穿着人字拖的脏脚放酒吧桌上，“少打我姑娘主意，滚。”
等他回到家，悻悻搓手进门，黑发女孩把他推去门外，隔着冰凉的铁栏杆，给他看板上字：「骗子」
她擦去字，再写：
「滚」
