1804年11月，罗马城内。
神圣而尊贵的教皇冕下收到一封信，大抵写了“为法国第一位皇帝涂圣油和加冕，举行最高的宗教仪式。”
此后的双方书信来往不断，最后拿破仑请教宗去巴黎为他加冕。
“自古以来只有君王赴罗马，哪有教皇赴外国的事？便是查理曼，也要亲自来下跪！”在秘密会议上，红衣主教雅各伯劝诫庇护七世勿要助长法国人的名。
“哼，去与不去显而易见，拿破仑是当今之世最危险的人，不去是让罗马遭罪吗？教皇您务必前去。”安东尼奥主教笑着反驳。
除此之外，他还有别的选择吗？总不前扫那位皇帝的兴吧，庇护七世想着。
一名主教发表看法:“我们将法国置于一个意大利家族的统治下，也算是报了仇。”
“毕竟是给法国的统治者加冕，君权神授需要我。”教皇安慰了一下自尊，还是准备去，虽然是因为俱怕法国军队攻入罗马。
12月，庇护七世快到巴黎时惴惴不安，没有牧者身上的慈详幸福，把中世纪碾压王权的教皇呼来唤去，这在历史上是第一次。
巴黎城门口，戴着双角帽，身穿蓝色的近卫掷弹兵上校军装的男人前来迎接，但是教皇下车后，皇帝并未行跪礼也没行吻手礼，仅仅握了手，教宗大人真是屈尊了，那洁白的长袍也沾上了泥水。
“怎么说呢，此公心并不虔诚吧。”庇护七世安慰着自己，驶入巴黎，仪仗队奉命迎接，他下榻在卢浮宫的花神馆。
在帝国首都逗留的这段时间，教皇借鉴了许多国家机关和宗教社团的领导，各个阶层的人们都希望可以获得面见教宗的特权。
每天都有一大批民众聚集在他的窗户底下，双膝跪地乞求可以获得他的祝福，有时教皇与拿破仑一起出现在杜伊勒里宫的阳台，两人的现身每次都能获得人们最大的喝彩欢呼。
12月2日，巴黎圣母院的烛光与宝石交相辉映，一切也准备就绪，有人向皇帝献上了查理大帝之杖的仿制品，专家特意翻阅了太阳王路易十四时期的羊皮卷，以使法国皇帝的加冕仪式盖过以往任何一位法国国王。
塞居尔任真研究大典的礼仪，伊萨贝用玩偶预演了仪式的过程，各级官员该怎么做，皇帝又会如何君临。宫殿，巴黎，乃至整个法兰西都沉浸在狂欢中。
这天一大早，雪花飘落，各级立法机关、学院、政府部门、殖民地、军方等等代表都进入了会场，只不过在闲逛和聊天。
而皇帝为他的夫人试戴后冠，君心极佳。加冕队伍造造荡荡地驶往圣母院，上车时，皇帝坐到前面马夫的位置去了，大笑着栽回后座。
队伍规模宏大，领头的缪拉身后跟着卡宾枪骑兵、胸甲骑兵、近卫猎骑兵、马穆鲁克骑兵中队和身穿绣着雄鹰的紫色制服拿着蜜蜂权杖的传令兵。
八匹饰着白羽的白马拉着帝后，他们都身穿古典长袍，只有沿途的掷弹兵还穿着拿破仑时代的军装。
队伍抵达大宫殿时，拿破仑身着镶嵌黄金与宝石的紫色天鹅绒无袖制服，披着镶金丝绸长袍与装饰金蜜蜂、橄榄叶、月桂叶的红色披风，用童年的语言说“约瑟夫，要是我们的爸爸能看到今天该多好！”此时此刻这句话非常感人，因为他平时从未提起过父亲。
在圣母院，他手挽皇后，一步一步，走上主祭坛，无比威严的气质镇住了人们不安的心思，而教宗居中端坐，被红衣主教簇拥着。
不久，祈祷声伴随悠扬安宁的管风琴乐响起，兄弟姐妹，达官显贵，帝国元帅，都汇集周围，等待已久的时刻来临，所有人注视着拿破仑，等待他向教宗行跪拜之礼。
伟大的皇帝从未向任何人下跪，但这次他面对的是教皇，上帝在人间的代表，理应由那人来君权神授。
元帅托着查理曼加冕冠，走向祭坛，庇护七世正欲伸向皇冠，却被拿破仑先而取走，他转身背对教皇。
在众目睽睽之下，皇帝傲然挺立，高举皇冠，戴在了自己的头上，放回去，又拿起小后冠，高高举起，为跪在地上的皇后加冕，轻轻拍打，将它戴好。
画师大卫也将这一历史时刻定格了下来。
他的目光栩栩有神，直视着前方，便如远望的鹰，法国人民看见皇帝戴着金色月桂花冠。
这一历史时刻的见证人都说，皇帝脸色苍白却很俊美，看上去就像奥古斯都，奇事是，从此以后，他的面貌越来越像那位罗马帝国的建立者。
教皇坐着祝福拿破仑夫妇，皇帝高大的身影盖过了他，他拥抱皇帝，吟咏:“皇帝万岁，永垂不朽。”
（他们的关系远没有某个作者想象的那么差）
弥撒结束，拿破仑发表加冕誓言:“我立誓护得共和国领土完整，我发誓尊重政教协定、礼拜自由、政治与公民自由以及国有财产交易不可撤销的准则，并使它们受到尊重；我发誓无法律规定绝不加税；发誓维护荣誉军团制度；我发誓只为法兰西人民的利益、幸福与荣耀而统治。”
这一时刻，旧王朝的阴影消失不见，皇位之上是一位军旅出身的罗马皇帝，这是自强人物的终极胜利，他不断创着奇迹，像凯撒大帝一样建功立业，如今他用桂冠为自己加冕，他的披风上也绣制了实干的蜜蜂。
波旁家族当然嘲笑加冕礼，一位宫廷人士将拿破仑的制服比作扑克牌里国王的穿着，可扑克牌的国王不正是亚历山大或查理曼吗？况且对于患有礼仪强迫症的贵族来说，谁给大人物戴戒指或是用餐顺序都是个值得纠出来的问题，而加冕礼是给士兵和百姓看的。
当晚，璀璨的烟花在黑暗中绽放，伴随着金闪闪的现金与酒色透亮的香槟喷泉，与大伙沉醉在仙境中。
有人向皇太后祝贺其子紫袍加身，太后回答:“但愿长久，让我们愿它长久！”
