我感觉大脑好像被人按下了关机键一样，猛地黑屏，然后再重启，开机，显示屏幕，重新联网……
短短一句话，信息量大的我连如何解读都不知道了，是语法的错误，还是词意的错用，又或者是我自己脑袋短路了？
有无数的疑惑闪过的我的脑海，但我却感觉词汇贫乏，似乎不论问什么，在此时都显得干瘪无力。
最后，我还是控制不住自己的心情，傻乎乎地啊了一声。
莫道诗正好把剩下的包子一口吞下，嘴巴鼓囊囊的，看上去在很努力地嚼，不过因为吃相过于优雅，速度慢的让人着急。
“咕……嗯，准确的说，应该是我‘目前’的人生只有七天。”
我：“……”
这大喘气实在让我猝不及防啊！
虽然只加了两个字，但论起如何解读，思路瞬间就清晰了不少。
“目前”，也就是到现在为止。意思难道是，莫道诗只记得自己到目前为止七天的人生？
至于为什么会失忆，就不是我光凭空想就能找到答案的事了。
印象中那些动漫、电影和书籍里的桥段也都是这样——一个神秘兮兮的角色，在大结局前都会用各种狗血的桥段来遮掩其身份，其中失忆就是最常见也是最最狗血的手法。
不过生活可比小说狗血多了，就比如我被卷入了莫名其妙的生存游戏，失忆什么的与这件事一比明显靠谱多了。
“道诗，你只记得到目前为止七天所发生过的事情吗？”
“嗯，是这么说没错。”
得到莫道诗的确认，我的心思也慢慢活络起来。
其中有一点让我感觉很微妙——就像流畅的吉他曲谈到一半，突然崩坏了一根弦，那是种让人皱眉的不和谐。因为“七”这个数字很敏感，裁判在游戏还没开始的当天就告诉我们，只要一旦游戏超过七天，剩下来活着的人都算自动通关。那时候林书庆问过原因，但是裁判明显不打算告诉我们。
为什么一过“七”天游戏就结束？为什么是“七”天？为什么上帝创造世界用了“七”天？为什么一星期正好是“七”天？为什么人死后要做头“七”？为什么刚好是“七”宗罪和“七”美德？
我坚信“七”这个数字不简单，尤其发生在莫道诗的身上。
老实说，我一开始有过一个大胆的设想，会不会莫道诗的记忆只能维持七天？一旦七天过后，记忆就会消失归零，重新来过，就像《一周的朋友》里一样？然而每场生存游戏也是七天为限，正好和莫道诗的记忆时间相匹配——一个巨大的阴谋论差点就在我脑海中诞生了。
但很快我便否决了这个猜测，原因是时间对不上。
算上我们第一天进入小镇，也就是还没开始游戏的时间，我们被卷入生存游戏后仅度过了六天，而现在莫道诗便已经有七天的记忆了，这和生存游戏的每场结束时间又错开了。
我细细理了下思路，开口问道：“也就是说，除开我们已经待在生存游戏里的时间，你正好还有在此之前的一天记忆？”
“没错。”
“你觉得，这是不是有什么联系啊？”
“联系？”莫道诗重复了一遍，“指什么？”
“就是我们眼下的处境，生存游戏。”
莫道诗沉默了一会儿，肯定地点了点头。
我有些尴尬，因为我觉得话说到这个份上，想要引导莫道诗谈谈“联系”的表现已经很明显了，但莫道诗没有主动告诉我，我也不好意思强求她一定要一五一十地全交代出来。
我们是朋友——至少我深深地认为如此。既然是朋友，那就应该尊重对方，该留一线就留一线，一旦逾越了那条线，说不定就连朋友也做不成了。
另一方面，我也明白失忆不是件好受的事情，我要是在这个节骨眼上继续挖她的伤疤，那真的是太不近人情了。
当然，进入小镇前的那一天，在莫道诗身上绝对发生过某种事情。这是必然的，不然一个刚失去记忆、重新开始人生的人，能做到像莫道诗那样的镇定吗？
就让这个问题先埋到我心底好了。或许我可以找机会和温尔聊聊，但是当着莫道诗的面我肯定说不出口，得找个独处的机会。在此之前，深究也没太大意义。
有一瞬间我也有考虑过失忆什么的会不会太突兀、太假了？但我相信莫道诗，这似乎是一种直觉，就好像即便全天下的人都成为骗子，莫道诗也一定是唯一一个不会骗人的家伙。
因为我知道她至今都未说过任何一句假话。
很难想象，在人越成长越复杂的时代下，谎言早已成为了家常便饭，有时候即使是无心，即使为了图方便，即使是善意，人们都会选择去撒谎。不会撒谎的人，反而是最不合群的人，这无疑让莫道诗的失忆身份更加坐实了，因为只有不谙世事的人才不懂得撒谎。
只是脑海里总若隐若现地浮出一个声音，告诉我这不过是我的一厢情愿，我希望莫道诗是个失忆的人，总好过她和裁判他们搭上关系。
这很矛盾，我一大清早和心仪的女孩子坐在一起，沐浴晨曦，倾听风吟，本应该是件很浪漫的事，但我的心思却躁动不安，苦苦思考这位少女的身份，连活人就坐在我身边都提不起兴趣。
莫道诗也一样，在思考着什么。她的眼神可以说和我一模一样，时不时转头瞥一眼，眼里就会闪过对方的身影——
和我一模一样？
我仿佛突然被人兜头泼了一盆冷水，浑身打了个激灵。我打量莫道诗，是因为突然冒出的失忆说法，让我很好奇她的身份。而若是莫道诗和我一样，那岂不是她也在好奇我的身份？
隔阂。
我们之间第一次有了猜忌。
