眼前站着一个女孩。
衣着入时，似乎为了意中人好好打扮过一番。
女孩脸颊染上樱色，视线朝向地面。
“那个…能告诉我你的回答吗？”
比起平常时候声音稍微来得有些高亢。
她在向我索要某个问题的答案。
答案早已准备好了，可是一旦说出口，对话就会收敛，这让我感到一阵莫名的可惜。
我用右手指尖轻抚大衣口袋中的一块东西。
长条形，金属质感，表面上平整排列着三两个凸起的按钮。
在心中默默叹了口气，我开口说，
“对不起，我不能和你交往。”
看向我的那双眼睛中荡起一阵涟漪，女孩微微开口，却没能孕育出话语。
就像是伤口二次开裂那样的刺痛，伴随着肌肉过度使用一般的酸痛，从胸口附近向四肢辐射——我能够理解那种感觉。
虽然已经做好了觉悟，但是面对面地回绝女性的好意，终究是一件残酷的事情。
我忍不住想要开口说些什么，什么都好，只要能缓和我们之间的空气。
但是我只是将视线移向了地面。
就让她来完成自己的角色吧，这一幕不需要我多余的话语。
“…能给我一个理由吗？”
女孩说，脸上挂着令人难过的微笑。
她是个好女孩，任何时候都想要取悦身边的人，就连自己被伤害的时候，也要强作笑容，这一切我都看在眼里。
她想要一个理由。
当然，这也是预料之中的问题。
“因为我有喜欢的人了。”
“学校里的人吗？”
女孩直勾勾地望着我说。
还要继续回答吗？
我想了想，说，“对。”
见她忍不住还要继续问，我当机立断地说，
“不是同班的同学。答应我，请不要再问了。”
“啊… 对不起。”
她沮丧地垂下头去。
老实说让她继续说下去对我来说也未尝不是一件好事，但是被问到令人心虚的问题，最好的策略果然还是尽早结束对话。
现在该怎么脱身呢？
一般来说这种情况下，让对方自己离开是最好的，这样就不至于让我产生负罪感。
可是大多数情况下对方当然不会干净利落地说“啊这样子我明白了”然后就转身离开，而是会像眼前这个女孩一样想要把话题延续下去。
正当我犹豫着的时候，口袋里传来震动，手机响了。
女孩怔怔地望着我。
我拿出来看了一眼屏幕，说，
“啊，是我家人打来的…”
女孩似乎明白了我的意思，赶紧说，“啊，没关系的，我的事下次再…”
“…嗯，对不起。”
说完我便转身离开了。
其实打电话来的是快递。
回到寝室，我把口袋中的东西拿出来，按下停止键。
拉过笔记本电脑上连着的数据线，将另一头插进那块东西的数据传输口。
打开我的电脑，平时看惯的图标之间多了一个G盘，双击点开，根目录下除开三个系统目录以外只有一个文件。
一个以wav结尾的音频文件，时长32分钟44秒。
我把它复制出来，打开D盘一个名为reseach的文件夹，再打开一个data文件夹，粘贴。
第十个文件。
“这样一来，数据就集齐了。”
我把它的名字从一串自动生成的时间戳改成了两个字——告白。
