对于遥远时空,不知真假的信息,也只是梦境而已。
“但我还有一半没说。其实老师周而复始的梦,他坦言,自己遗失在荒野的一部分自我,被捡去了。”她声音漠然。
“只是他无法干涉另一段故事,后来,他就连梦也不会做了。”
“老师迫切地想要羽化,穿过那道窄门,大概也是觉得自己对遗失的自我,负有一定责任吧?只是碍于这一段故事,难以脱身。”
“而你的梦境,或许也只是另一段故事而已。”
我感到窒息。
“你是说,我注定可以得到一部分,但是也注定只能得到哪一部分吗?”
戴梓声音愈发空洞:“我可不觉得,注定的缘是一种得到,而更像是一种诅咒。”
“如果我不再控制你,你想要写诗吗?”
“我不想。”
“那你想要躺在我身边吗?”
“我不想。”
“再来一次烂片拉力赛?”
“我不想。”
“我还指望你能表达更多的抗拒。”
“那没有意义。”
“那我们还没来得及做的事情呢?去山中奇异的古镇,去写诗,去见往昔的朋友,去做老师曾经做的一切。然后,回到你的故乡,反正你离开后,夏阜也没有理由留在那里,正在调整与中枢的距离。”
“我还以为,她更应该调整和父亲的距离。”
“不是所有人都要被感情困住的。”
“毕竟那处老宅太偏僻了,她终究也要维持一大帮人的存在。你离开后,则大概要审时度势,保持与两个世主,主要是与老师不远不近的距离。”
“她倒是墙头草。”
“谁让老师是一个好人呢?”
“其实手稿中,还有一部分故事,我没有给你看。不然我怎么说那是黑历史。”
“在那个时候,据老师作为后来者的自我阐述,他那时的精神状态很不稳定。在故事中,就是说他指望能找到一个锚点,来对抗各种怀疑和不可知的情绪。”
“那么,他所描绘的,就是作为尘世少年应有的幻想。算上否定历史中的记忆,那时老师的心智大概十四岁吧?”
“所以,他就希望能够得到爱。如果内心世界的崩溃,也在文学的表述中,表达为外在世界的崩溃。”
“那么最为真挚的爱,是否也能够将内心世界稍作修补呢?毕竟因为爱情拯救两个人和世界的表达,也是有的。”
“那为什么是黑历史?”我有些困惑。
“因为如果说爱丽丝,也仿佛理念般,象征了并非尘世而超然的爱。但我没给你看的那段故事中,不知道怎么一回事,反正就是少年式跳脱的思维,突然就跳出来一个自称是老师女儿的人,她的名字是埃索林。”
“那个意向大概象征了狂热和尘世的爱吧?”
“她是个美人吗?”我询问。
“没有正面描述,但根据后续的故事,大概你可以认为,她和你另一个父亲很像。”
“故事其实也没什么大不了的,无非是这个女儿狂热地表达爱意,当然是真正的狂热。既不是你那种商量的口吻,也不算你臆想我会做的试探。”
“因为对于无条件的狂热爱情,为了达成心态上的平衡。一个缺点是对方在追求,而老师寄情的主角则是在抗拒,这也是少年式的情感,不是吗?”
“就这样一段不知所谓的故事,老师来来回回地写了不少字。而开始老年痴呆的他,却全然将那些文字当作了陌生的事情,只是觉得可读性更糟糕,只是未经整理的狂乱思绪。”
我将头埋得更低,摇着戴梓的衣袖。
“文学创作中,可不能全然地将被创造的人物,当作创作者本身,这是不恰当的。”
我下意识地为父亲辩诉。
然后说:“我想看。”
“等明天回来,我就将手稿给你,我希望你多少能够稍微振作起来。”
“我不知道。”
我开始感到绝望。
“那我明天……”
“是的,去紫竹山。”
果然。
坠落,展开,在渊面上。
父勾勒了最初的故事,因为她是全知之女。
她简絜华美,知晓一切。
一切意义,一切目的,一切被追求之物。
现在我来了。
浓重的雾气。
仅仅只是算不上高的山丘,所走的道路,即使是鲜有人迹的古老石阶,但到底是前人开辟过的道路。
但是,戴梓还是兴高采烈地,让我们穿上了全套的登山设备。
她看起来心情很不错,是终于觉得一切都要有一个结果了,还是她已经将昨天晚上的交谈全然忘却了。
打开门,关闭门,我还是如此流逝着自己。
冥月身上的战栗感越来越强,但是我感觉一切似乎都无所谓了。
无论是徒劳地将事情推迟,还是将我停止,我也即将得到一个答案了。
答案,世界上还有比答案更好的东西吗?
戴梓在山腰的观景台停下来。
她似乎对照四周已经大为变样的景观。
“应该就是这里了。”
她拉扯我的衣袖,走了过去。
雾气之中的道路和高楼,无论时代如何变化,又给基础建设加上多少功能,依靠重力学建设的建筑,始终还是为人所需要的。
“原本这里只是城郊,这条路也是新修不久的大道。”
“老师束发前,大概就是从这条路来上学的。”
“你看,大概就是在这里。”
“老师和子续结伴过来,然后一个同行者在车上隐世,先去见了紫竹君,然后又回到车中。”
时空的距离,也可以等效成点和面,大概也只是从一片桑叶掉落到另一片桑叶。
“我也不知道该怎么说,或许我应该在最开始就拿给你看的。”
戴梓取出了一张老照片,大概也是在这里吗?
半山腰的观景台,在夜晚灯火通明,下方的道路两侧,大概也是在举行庆典吧?
我看见了父亲,更为稚嫩,更像是人类,尚未彻底成为非人的父亲,身形高大,看起来相比之后的非人容貌,相当寻常。
修饰了自己吗?
我有些恍惚。