“而当终有一死者根据栖居而筑造并且为了栖居而运思之际，他们就在实现此种努力。”—马丁·海德格尔
这世界倾覆了，一如昔日被筑造。
天空在破碎，被诸神的击打所破碎。太阳和月亮如同昏了头直坠而下，它们不是准备第二天的升起，而是砸出地上坑洞和溅射着灾难。群星歪歪斜斜，打闹和拒绝站好立正。白昼和黑夜不再交替进行，似那轻盈的舞步，此时它们踩到了各自双脚，大叫着化为失控的电影播片，明暗极速变换晃了生灵们的眼睛。云朵不会抛洒那甘霖和雪花，以融水滋润土壤让万物生长，现在它们的任务被冰雹和闪电所代行。树木和花朵被重击摧残到脊骨折断，走兽和飞禽惊恐地看见刺瞎双目的标枪碳化他们同胞，不安附着焦味弥漫四周，连尸体都失去资格成形。
可是，你知道吗？天空不该是这样的。
人立足在大地之上，抬头总会看向天空，那苍穹高远至伸手不可及，似是要对人启口，可他沉默，不轻易展露悲悯。人最常看见这如蓝宝石的平整镜面，那抹颜色带来安慰，也宣誓不容他者处在其上的威严。这位父亲有时以烈日烧灼大地，随后云翳遮蔽这些捎带清凉，有时以暖阳抚摸头顶，农作物会闭眼接受他沉稳的恩赐，也有时生灵敏锐意识到空气变化，瑟瑟发抖于狂暴的天气，一般是骤雨，也可能是龙卷风。父亲是完美的，但父亲一个人无法照顾子女，子女不能一脚踩空，需要接纳和安抚，在他们犹如庄稼般闭眼安睡时，大地怀抱着孩子们。
母亲最后也抛下关爱。
大地在分裂，被诸神的争端所分裂。大海里的每滴水倒流往江河湖泊，回溯裹挟着那些鱼虾和海蟹，让生灵舌尖分不清咸淡。森林被掀起的狂风卷倒，花草树木躯体横陈并带着疤痕。火山喷发出遮天蔽日的灰烬，钻进鼻孔里和肺里，抓挠堵塞着人的呼吸。寒热早已横行无忌，如同刀锋的冰冷让不幸者留在大地之上，僵硬的双腿当然更不可能移动半步。裂口涌现黑色瀑流淹没吞噬物体，矿石和地层被冲垮，现在大家都找不到立足之处。如果巧妙切入，颠倒身体方向，天空的下方就是大地的上方，大地是另一种意义上的天空。天空的白昼独属天空，天空的黑夜却不代表世界的黑夜，天空就是世界的白昼，大地才是世界的黑夜。
可是，你们知道吗？大地不该是这样的。
人处在天空笼罩下，低头总会目睹大地，那无垠好像要接纳每个人，谁都不敢自称宽厚和积累深刻。你们无法到达大地之下，可她微笑，静静等待采掘。这位母亲平等包容着每一位孩子，无论他或她顽劣还是乖巧，成功还是失败。不过人不该永远被怀抱，就像不能进入母胎里躲避忧愁。感到自身衰老到接近死亡的局面，孩子们总会选择进入其中埋葬自己，因为兄弟姐妹们的骨骸陪伴着他们，他们一直约好了在一起。母亲也怕孩子孤单，她点化出森林、沙漠和海洋，推动了冰川、群峰和火山，这盛景就是一曲摇篮曲，孩子们在睡眠中得享安宁，然后一觉醒来继续奔向父亲。他们出生、长大和接受教育，但父母真的能完全教育子女吗？执教的神祇又在何处？
神祇在战争中弑杀我们的父母。
诸神在战争，为了那段故事而战争。这些伟大存在自不须脚上粘带泥土，祂们在天和地之间巡行，祗神与追随祂们的半神掀起对大故事的抢夺，即使天崩地裂亦不可停下。以语义称谓的把戏还是翻动书页的手段，在祂们眼中都不值得关注，因为将这比喻为大故事都是我们所尝试的最可怜比拟。那是大故事吗？或许吧，毕竟轻轻放下书籍，掩卷沉思明白什么或者破口大骂毫无意义是种个人选择。诸神不是我们的兄弟姐妹，祂们是我们选择的隐秘。我们想追寻很多，却不是每位神祇都会给予解答，诸神也几无做出表扬或者苛责来教育我们，祂们懒得搭理这种被孩子先提出来犹如师生的关系，但子女不会停下追问，正如祂们现在停不下的战争。
可是，我们知道吗？诸神不该是这样的。
人孤独在天地徘徊，总会期待诸神来临。我们是兄弟姐妹，我们当然也可以是彼此的夫妻、师生与朋友，可我们太弱小，太无知，即使拿出一点点被称为“爱”的事物去填充交互中的痛苦和空乏，也不知道能否满足，这神秘感觉让我们伤害彼此就像爱着彼此一样，为了恰到好处，那我们就需要向诸神发问。我们想求索回答乃至成为诸神，可祂们漠不关心，人是不能杀死诸神的，只能等待诸神自我隐匿，那些匪夷所思的东西会有暗示来解答，但诸神不会被放在神龛里让所有人顶礼跪拜，祂们和我们都不愿意，只是一个无所谓，另一个很坚定，那种美妙不需要一个虚假的偶像。在诸神掠过我们时，总会留下点什么给这些是终有一死者的子女。
可是，我们知道......
终有一死者。
终有一死者？
终有一死者！
终有一死者......也就是我们，还未显现，没错，不是没有诞生，而是没有显现，这无关一种先后或者强弱，说实在的，我们还未贯彻四方。
天空、大地、诸神、终有一死者，这四方整体排列并不是澄澈的，当我们提及其中一方时，其实也在道及另三方，只是并未思索其中纯一性，如果得到了与之相关的启示，那我们应该做什么？
我们在接受天空，我们当然要接受天空。天空那永恒下我们的死亡不被重视，不被轻视。父亲脸色肃穆，被称为永生、无限或者不依赖全称的事物在这种沉默前也会失语。沮丧地说，在长远来看，我们都会死的，真是一句可怖的废话。可是不要恐惧，要握紧双手，还不到放弃的时候呢。死亡不是毁灭，更不是终点，请再想一想。
我们在拯救大地，我们当然要拯救大地。大地那虚无下我们的死亡让其垂泪，让其悲哀。母亲总是哭泣，但我们不是让她摆脱危险，我们是正视这种虚无。有人相信自己会创造意义，傲视身上枷锁。也有人用荒诞自我催眠，疯了般以头破血流撞击这个世界和自己的隔膜，接着在无尽推石的玩笑中升腾力量。又有人失去勇气如不完全的行尸走肉，带着自杀般的冷静避世。可是不要犹豫，不要在人生结束前还在原地跺脚挠头，这才发现悔恨将自己咀嚼鞭打着。死亡进入那里，死亡回答那里，请再想一想。
我们在期待诸神，我们当然要期待诸神。诸神那冲突下我们的死亡无关紧要，不被理解。诸神是一切的一半，当然，这里的一切不是尺度框定，一半不是像捡起被剖成两半的苹果然后观察，而更像我们和诸神面对面，镜像般纯一的体现。天空之下就是大地之上，诸神就是不会死去的我们，诸神是不死的，只有我们能拿到被称作死亡的礼物，祂们在这种礼物前，或许也有过一丝嫉羡。可是不要逃避，这种礼物未必人人可以接受，有时愚庸会将礼物称为诅咒。死亡让我们和祂们不同，死亡让我们得到觉悟，请再想一想。
那么就是这样，我们在护送我们自己，我们在护送终有一死者。我们之所以是终有一死者，并不是因为我们都会死，而是因为我们能前去赴死，得一好死，这是特权。动物或是植物只会消亡，而不是死亡，赴死就是可以保持这种觉悟，象征我们能承受作为死亡的死亡。保持进取，整理好行装，在父、母和隐秘者前经过，我们渐渐明白所有。
筑造是为了栖居。
筑造不是为了栖居。
栖居以筑造显现。
栖居就是筑造。
于大故事之前世界如何，不必急于知道。如果用一个神话来表述，这神话想必带些美学，又带些奇幻的味道，那么听吧，看吧。
听呐，看呐，在世界最初那天地之间，一团灰色的火焰作为独舞者燃烧着，日月星辰好像并不愿意当观众，虫鱼鸟兽智慧也不足以理解，祂倾泄着自己创想，犹如在孤芳自赏。在那势不可挡的燃烧中，火焰将自己撕扯开化为两半，这两半有所不同，却不是二元的势不两立，神和人擦肩转向，面对彼此的面容。
一半中走出诸神，诸神显现于火中，火令祂们在故事之上，祂们是知道的。诸神不是兄弟姐妹，亦没有爱恋和友谊，祂们被授予使命，祂们很明白祂们要完成一段故事，给这世界带去焕然一新，我们将其称为——文明的大故事。
另一半中将走出终有一死者，终有一死者将显现于火中，火令他们有不同诸神的使命，但他们还不知道，因为现在他们正默默沉睡。他们将进入大故事里，又将超越大故事，终有一死者被授予的使命不是禁锢的宣言，而是解放的号角，使命最后会导向自由。
天地神人的格局快要形成，却好像有些冷冷清清，四方游戏没有胜者输家，没有赌注筹码，自然不够有趣和愉悦。
但在这无聊和沉闷到连空虚都谈不上的世界，并不是只有火焰。
火焰的头顶，天空中央是伟岸的殿堂。那殿堂貌似是用大理石建造的，忍不住让人怀疑是可以咬一口的乳酪，殿堂中那白色宝珠光芒照射，任何星星都无法争辉。与其说是高贵，不如说是带来一种呼唤，将诸神拉向那里。
火焰的低处，大地边缘是粘腻的区域。那区域压抑到诸神都拒绝表示不快，没人会想进去畅游，区域中那黑色三棱锥像沉入泥沼般发出咕嘟声，任何海域都没这般深邃。与其说是恐怖，不如说是响彻一种警报，将诸神驱离那里。
大地不是落脚之地，诸神飞往天空，祂们来到殿堂，祂们看向彼此，祂们明白自己要做什么，祂们也必须做些什么。
先是领头那位头戴半个透明立方的维持稳态者讲起，然后是那位像是祂双生子般的祗神接上，接下来是其他祗神，最后追随祂们的半神也加入合述，祂们的描述是如此整齐划一又各有特色。故事流淌着，渐渐凝聚成种子，一颗美丽的种子，种子将会勾勒出让世界觉醒的图谱，未来将会馈赠给世界生机，这生机来之不易，连祂们也不会自作主张干涉。
可伴随讲述进程无恙，那位祗神思绪里渐渐衍生出不满意，这四方世界稳态太理所应当了，不该被这样平静存续。自己才是种子的主人，应当让故事归自己所有，担任四方游戏的胜者，乃至掌控这世界。
不满与羡慕推动嫉妒，过量的嫉妒点燃仇恨，仇恨催生癔症般的过错，过错是偏离稳态的开始。
于是，在第一主题的末尾，祂描绘里夹杂着悖逆，将影响施加给整体的故事，导致种子出现扰乱，更有许多半神附和起了祂，这种穿透力准确而凶狠，和谐被打破了。但祗神们没有相让，祂们要更卖力地覆写以对抗，在这场角力里，祂暂时没有取得优势，拉锯的发生只在眨眼间，第一主题结束。
祂们眼神坚定，祂选择不语。
不待歇息和整理思绪，大故事一下转进到新的主题，第二主题开始。维稳者渐渐对抗起祗神，大故事必须被完成，背叛者当然感到被冒犯，其他诸神都尽力帮助维稳者，但祗神的大能令祂可称拥力强生，局势倒向了对他有利的一面。冲突愈演愈烈，胆小者和恐惧者被这压力逼得震惊不言，亦有甘做其爪牙者，在吐出最后一个字符时，祗神自信于所掌握的东西。
祂们紧张地打颤，祂冷笑着。
但，有利于祂的形势被扭转，所有诸神包括祗神自己讶异地发现，主题又变化了，第三主题来了。这主题不同之前，好像没有排斥任何一位诸神，连祗神自己的抗拒和扰乱，都完美融入到了主题中，相比起来那种包容胡闹亵渎的庄严，这种妄想是如此无力。主题终于再次回到稳定，对抗失去价值，伴随第三主题的讲述结束，那颗种子，也就是大故事被完成了。
祂们怒目而视，祂亦这样表现。
诸神聚集到那位祗神面前，斥责起祂的行为，祗神依旧不语，如果我们用人类的情绪形容，祂是带着恼恨的，虽然诸神没有人性之说。未等祂要反驳什么或采取报复追猎，种子蕴含的特殊让祂们一齐望向种子，接着诸神被惊喜和惊讶震撼：种子包裹了终有一死者，或者说终有一死者进入了大故事，那叙说的不和谐反而让种子选择第三主题，令那不经诸神之手而造的终有一死者被接纳与得以显现，看来他们比诸神更与故事适配，诸神决定安排好终有一死者在种子中的经历。
四方格局形成了。
可是祂们积累的矛盾终于爆燃，在意识到自己不可占有大故事之时，那位祗神就与诸神决裂。自伴随原型的先验和超验，到创造出超形上学的文本巧思和喧闹，自形而上学的源头和本体思索，到形而下的可见物质时空以及掺杂的物理数学结构，种子在诸神之手间摇晃震荡，一切都乱成了一锅粥。祗神大闹起来，祂推倒又折磨所有，没人想要触怒以至于直面祂，然而诸神努力令种子连带沉睡着的终有一死者们不受影响。或许诸神合作让祂恐惧，或许所做无果让祂厌烦，祂放弃伤害和癫狂，直接离去。
为了防止那一位的归来，祂们协力建造起了荒诞之墙，墙边无数诸神在进行监视，只有通过反抗之门才能进出高墙，这保险未必稳妥，却也是唯一的可行之策。巨大的荒诞让大地和虚无分隔，虚无在大地之外，但祂们或许知道，大地无墙。
在蛇蝎似的怨毒蛰伏中，祗神还是抓住了纰漏，在稳态偏离到最有利祂的一刹那，祂沉入亡何之境中夺得代表大地的黑色三棱锥，喜悦驱使祂接着突入殿堂，一把夺得代表天空的白色圆珠。祂的归来吸引诸神包围堵截，但祂不需要再逃遁了，祂的恶意膨胀到无以复加，在维稳者头上活生生挖下那代表诸神的半个透明立方后，没等拂去鲜血，这三颗事物就被戴在祂的冠冕上。作为最代表诸神的祗神，祂自然感知到还有另外半个立方归属于终有一死者那一方，祗神明白现在只要作为子女们的终有一死者被祂所持，立方便填充完毕，四方终将归于祂手。诸神为其背叛而面孔显露愤怒，祂的傲慢则溢满了脸庞，一种使用拳脚和兵器乃至牙齿撕咬的原初厮杀不可阻挡，大战爆发了。
结果看似毫无悬念，祗神无可匹敌，祂超越故事的侵蚀导致没有一位诸神可以逃过，每位诸神都流下或多或少的血泪，但祂的影响没有完全覆盖，毕竟祂并不彻底代表诸神一方。在交锋的白热化和无力化后，维稳者抓住机会将那冠冕打扁成项圈并把祗神脖颈勒住，随着怒吼和不甘，祂连带那三颗事物终被用力掷出反抗之门。叛徒被从诸神中剥离资格，即使祂在故事中所做贡献甚重。背叛者和倾覆者得到应得的报应，自此之后，祂必须在晦暗里游荡过每一个昨日、今日和明日。战争结束了，但天和地都被打碎，那伤口和痕迹亦再难抹平。一些诸神失去影响，迎来了祂们尺度的埋骨之地，一些重伤的诸神落入大故事，正像折翼的鸟儿。因为背叛者无上的影响力，祗神们也只能像以前一样，去防备着那一位的归来。
再无祗神能完全控制大故事了，于战争结束那一刻，种子被诸神对抗和破碎所逼催生发，终有一死者依次醒来，倾覆同时导致嚎叫和沉稳，一切迈向混沌不明的方向。
在大故事中，首生的子女第一批睁眼，首生子女聪慧到那原型域到物质域的具体落成由他们实现，只有这样，才能接纳后继的参与者，骄傲和责任让他们明白自己是必定要接生次生子女的。同样的，这会带来亲族残杀和与手足同胞的冲突，现在他们还尚未知晓。
接着作为参与者的次生子女醒来，他们在大故事中打闹、学习、建设、经历，他们有智慧也有愚昧，有善良也有邪恶，舞台终有一天只剩下他们作为演员，也由他们谢幕，其参与是必要的环节。但他们尚未领悟的是，他们的使命比这个还要沉重和值得自豪，次生子女的自由和攀登被世界所盼望。
还有那早已醒来的收养子女，终有一死者本来只有着两支，然而有一位祗神私自借助维稳者半个立方的力量造出第三支，大家的苛责让祂悲哀。眼见维稳者要消灭残次品，但第三支居然也被大故事接纳，因此维稳者让他们也进入种子，得称收养子女，他们也被同意醒来，只是不能在首生子女之前。他们保持对大故事的维护，但他们尚未理解，祗神的回归需要他们的献身，这谁也不能逃脱。
大故事是注定不会平稳的，那大敌以及下属早就注视着同僚和种子，祂们会令大故事失去意义堕入虚无。虚无不是残忍，可是在祂们的野心谋划下，我们都会变成怪物。我们回不到过去，我们去不往未来，那比荒诞和冷漠、焦虑和麻木、异化和疯狂都要不值得期待，人将会成为一枚棋子。
你我皆是故事的参与者。
想知道结局吗？我是说，这可能不重要，终有一死者还没来到结局之后。
我们是否听说过这么一个古老的预言？
在世界的末端，那位象征谬误、错乱和真理崩塌的祗神会再度归来，踢踏捶打出最后倾覆，荒诞被打破，巨墙是如此卑微，反抗也无用，门户已经被堵塞，大家都要直面虚无，天地神人将会为其所用，四方游戏将会被祂掌握，诸神将会被抹消影响，终有一死者将会迎战。
也许是残缺不全，预言到此为止，我们不知道这场终战的结果，也找不到解答者，或许是我们胜利，或许是祂成为世界的主人。
但我们必须前进。
如果让我来写，我很愿意预言是这样的。
在一种自我革新与大彻大悟后，即使面对诸神我们也决不屈服，然后达成和解，这不是妥协跪求，而是跳过悬崖，将祂们驱逐出我们的无谓期待。祗神命定被祂所俯视的人类推入隐匿，三颗事物再度聚首，我们以坚持让天地神人一齐共鸣，在四方的四重奏中，彼此的团结达到顶峰，最后之神掠过。最后之神不是诸神，甚至可以说不是任意一方，祂不代表逝去和完结，而是历史走向升华的譬喻，祂引爆和见证我们对新世界的感触。最后之神如此迅捷，我们每个人都会为此做好准备吗？没人确定，但请不要自怨自艾。
之所以我们是子女，是因为我们没有稚嫩到随意哭闹，也没有成熟到自诩独立。可是啊，呱呱坠地的婴儿和孩童青年会长大，成年人和垂垂老矣的老者有一天会死去，孩子是需要成人礼的。
那么，成人礼已经到了，就像最初提到的那样。
大口呼吸新鲜的空气，为朝阳和月光流泪欢笑，让风雨淋在我们脸上，听到惊雷敲打，也明白这不是恐吓，它让我们知道春天来临。暖春的爱意，盛夏的激情，凉秋的自省，寒冬的总结，四季轮回着。准备好的衣物被缝制好，我们接下来就四处旅行，白天直到黑夜，苏醒直到入睡，在酣眠前的时刻仰视满天繁星，直到群星坠落成雨，于雨中飞旋共归冷却。
俯身亲吻泥土，抓握它们体会手中湿润，避让破土新芽和绽放的蓓蕾，在草原上肆意奔跑。我们将会看见土壤中钻出蚯蚓，花园里飞舞蝴蝶，山岭间走兽选择搏杀，海里跃起的鱼儿与鸣叫的巨鲸沉浮，鹰鹫与雀鸟一般相安无事，有时亦在你追我逃。活力和沉静都同样动人，我们接下来就挖掘坟墓，年轻直到衰老，活着直到死亡，大家都躺在自己的坟墓里永眠，直到审判唤起复活重生，用血肉早就腐烂殆尽的手指推走石碑。
跨越神和人的桥梁，即使可能粉身碎骨，任何努力和成果都不会限制我们太多，也不会让我们自以为是，天堂和地狱的保证太过轻浮，我们不能完全在其上抵押尊严和理想。其中挣扎的人间又如何呢？命运之爱能否被激发呢？假如喜乐悲苦无比可笑，甚至没有被嘲笑的资格，我们该如何去做？不用立刻给出答案，困惑明悟或支持反对都很正常，经历还很长，记录还很久，预言还未写完。
在栖居还不止中，我们得到重新创世的动力，就这样面向吧，面向一个崭新的未来。大故事要不同以往了，终有一死者们会加入诸神的合述，我们将会观览世界，得到解放的、超越的、自由的故事。
我叫它第二故事。
那就让这故事轻吟吧。
世界将会再生。
人类的自由王国终至。
