天还没亮透，我是被一阵突如其来的眩晕惊醒的。
起初以为是没睡好——可下一秒，尖锐的疼痛猛地扎进太阳穴，像有无数根细针在脑子里搅动，疼得我瞬间蜷缩起来，牙齿死死咬住下唇，尝到了淡淡的血腥味。
就在这时，某种声音毫无预兆地钻了进来。
不是从耳朵里听到的，而是直接响在脑海深处——一个动听的女音，温柔得像浸了温水的棉花，却带着一种不容抗拒的牵引：“妹妹，回到姐姐这来，姐姐需要你……”
“谁？！”我下意识地喊出声，声音嘶哑得厉害。可空旷的房间里只有我的回音，通风管道的嗡鸣依旧，窗外还是灰蒙蒙的天。
那声音却没消失，反而像潮水般涌上来，一层叠一层，缠在我的意识里，越来越响：“回来……只有姐姐能保护你……只有你能帮姐姐……”
它像一副无形的枷锁，越收越紧，勒得我的脑子快要炸开。我痛苦地倒回床上，双手死死抓住身下的床单，指节因为用力而泛白，布料被攥出深深的褶皱。额头上的冷汗顺着脸颊往下淌，浸湿了枕巾，连呼吸都变得急促又困难，每一次吸气都带着撕裂般的疼。
我能感觉到，那声音在试图钻进我的意识深处，像藤蔓一样缠绕着我的神经，要把我往某个黑暗的地方拖。我拼命想反抗，想把这声音从脑子里赶出去，可它太顽固了，温柔的语调下藏着冰冷的强硬，让我连挣扎的力气都在一点点流失。
“不……我不认识你……”我虚弱地呢喃，眼前开始发黑，耳边除了那个女音，还多了些细碎的杂音——像是无数人在低语，又像是变异体嘶吼的回声，混乱地交织在一起。
这样的折磨整整持续了十分钟。
当那声音终于像潮水般退去时，我像被抽走了所有力气，瘫在床上动弹不得，胸口剧烈起伏，脸色白得像纸，连嘴唇都失去了血色。残留的痛感还在太阳穴上隐隐作祟，脑子里嗡嗡作响，那个女音的余韵挥之不去，像一道刻在神经上的印记。
我缓了好一会儿，才颤抖着伸出手，抹了把额头上的冷汗。阳光终于透过窗户照进来，在地上投下一小块惨白的光，可我却觉得浑身发冷。
姐姐？
我明明没有姐姐。
那个声音到底是怎么回事？它为什么叫我“妹妹”？
恐惧像藤蔓一样缠上心脏，我抱着膝盖缩在床角，后背抵着冰冷的墙壁，还是觉得冷。那十分钟的痛苦太真实了，那声音里的牵引感也太真实了——它不是幻觉，更像是一种召唤，一种来自某个未知存在的、带着危险气息的召唤。
心脏还在因刚才的心悸砰砰直跳，房门突然被“笃笃笃”敲响，节奏轻快，像有人用指节轻轻叩着铁皮。我浑身一僵，后颈的汗毛瞬间竖了起来——刚才那声音带来的恐惧还没散去，这突兀的敲门声让我下意识攥紧了衣角。
但很快，理智压过了慌乱。避难所里都是熟悉的人，大概率是小队的伙伴来叫我晨练。我深吸一口气，掀开薄被翻身下床，脚刚沾到冰凉的水泥地，又打了个哆嗦。
没时间多想，我抓过床头叠得整齐的灰色作战服——这是避难所统一发放的款式，手指笨拙地钻进袖子，因为刚才抓床单太用力，指节还在发僵，扣扣子时好几次都错开了扣眼。领口的拉链拉到一半，又想起里面的贴身衣物还没穿，转身踉跄着从枕头下摸出来，胡乱扣在身上，布料蹭过汗湿的后背，带来一阵微凉的痒意。
鞋子就摆在床边，是双旧的马丁靴，鞋带松了半截。我单脚站着，弯腰飞快系紧鞋带，打结时用力拽了两下，确保跑起来不会散。最后抓过搭在椅背上的外套，胡乱往肩上一搭，手忙脚乱地捋了捋凌乱的头发，对着墙上模糊的铁皮反光看了一眼——脸色还是苍白，额角的碎发沾着未干的冷汗，但至少看起来还算精神。
“来了！”我朝着门外喊了一声，声音还有点发哑，伸手握住冰凉的门把，深吸一口气，猛地拉开门。
门外站着的不是小队伙伴，而是王林。
他穿着一身干净的黑色夹克，领口立着，手里还提着一个帆布包，晨光落在他肩上，把他的影子拉得很长。看到我的瞬间，他眼底闪过一丝不易察觉的柔和，嘴角弯起来：“醒了？看你房门没锁，还以为你没起。”
我愣了愣，刚才的恐惧和不安像被戳破的气球，瞬间泄了气，取而代之的是难以抑制的欣喜。
“刚醒……”我有点不好意思地挠挠头，把搭在肩上的外套往身上拢了拢，试图遮住没整理好的衣领。
王林笑了笑，晃了晃手里的帆布包，神秘兮兮地凑近了点：“晚上有空吗？带你去个地方，吃点‘好东西’。”
“好东西？”我眼睛一下子亮了。“是什么啊？”
“保密。”他故意卖关子，伸手揉了揉我的头发，动作自然又亲昵，“晚上七点，我在避难所西区的铁门等你。记得穿暖和点，那边风大。”
我用力点头，心里像揣了只小兔子。
.....
“晚上见！”
他挥了挥手，身影渐渐消失在走廊尽头。我靠在门框上，嘴角抑制不住地往上扬，连刚才残留的头疼都好像减轻了不少。
晚上的“好东西”会是什么呢？这算约会吗，我要不要去穿点好看的衣服，诶，现在就去交换处，买一件漂亮的白裙子，我搓了搓手，转身跑回房间，开始认真收拾起来 。
