嘀嘀嘀嘀嘀嘀。
【太空人：有个新瓜。】
【山里灵活的猫：细说。】
【太空人：██出新专辑了，我要买。】
【乱发链接就是......：██是谁？】
【小锅米线：最近都挺久没关注这些了。】
██出新专辑了？
我迅速打开网站搜索关于她的信息，但我找遍了整个所有平台都没有一点动静。
【我：不可能，你从哪儿听来的！】
【太空人：啊哈，上钩啦！】
【太空人：你自己女朋友是不是出了新专辑，你还能不知道？】
屏幕后的我，突然咬住了自己的指甲。
该死，真不愧是太空人，好强大的推断能力。
他怎么就知道我和女朋友消息不流通，没办法拿到第一手资料，从而误导我，让我为此小题大做。
不过，冷静下来，我可是旷古烁金的奇才，这点小事自然不会难倒我。
话说回来，上钩的真的是我吗？我在屏幕后露出一丝冷笑。
“喂。”
我冷静地举起手机。
“嗯。你说你的确有考虑要出新专辑了，是吗？”
“不错，既然这样的话，看来我也不能无动于衷了。”
再一次放下手机，我盖上了笔记本。
“女变态。”
我朝着上铺的舍友喊道。
似乎是被我的键盘声吵到，在听到我喊她以后，顾欣妍显然有些起床气，她撂下来一个枕头，草莓味的。
“你是不是神金，大早上的叫春呢！”
我小心翼翼地捡起她扔下来的枕头，一字一句地说道。
“我是有非常认真地考虑，并且耐心地寻求你的帮助的！”
“等会儿再说......前几天的鞭炮吵得我一晚上都没睡好......”她嘟嘟囔囔又说了些什么，翻了个身继续缩在被子里面。
没事，我知道她的弱点。
“11点之前下来，午饭有一顿免费的海底捞，让我猜猜是哪个幸运的小馋猫会错过呢？”
“我踏马来啦！”
她一脚踢飞被子，一个高难度后空翻把手按在杆子上从上面落了下来。
为了海底捞，这家伙还真是拼命啊。
看着她已经开始了洗漱，我揉了揉自己的脸，缓解困意。
午餐，顾欣妍喝了一大口番茄牛肉汤，拍着肚子。
“等等，我觉得不对劲，你怎么突然态度这么好，又是请客。也不喊我女变态了，你是不是今天有什么问题。”
吃饱了，脑子变聪明不少啊。
“你希望我喊你女变态吗，那你还真是够变态的。”
“曹睿聪你是真的狗啊，不能夸是不是？”
不过她其实也是知道我的弱点的，我只是调戏了她一下就点到为止，否则万一这家伙一举手说我今天生日，走过来的工作人员会一首生日快乐歌把我直接唱进天国。
这对于我这种极其厌恶被关注的人类，简直是一种酷刑。
所以不到万不得已，我还是不希望激怒她的，怕她跟我爆了。
“我想要给女朋友出一张专辑。”
“噗——”
她吐出半碗番茄牛肉汤，旁边几桌的客人都没忍住朝这边看了一眼。
“你是不是吃饱饭撑着了，上次是合影，这次让我给你出专辑，你要不直接让我当你女朋友得了？”
我并没有逃避她古怪的眼神，而是紧紧和她对视着。
“你应该研究过AI和人工智能的算法吧。模型训练，合成最后输出，能做到什么程度。”
“我是学代码的！而且就算能做，我也不想要继续帮你欺骗下去了。我本以为你早就释怀了，但现在看来只有我在单方面的自以为是！”
顾欣妍说话连喘带骂，看来被我气得不轻。
“结账。”
不想要被围观，我提起包，拉着顾欣妍离开了店里。
走到商城的观光电梯里，随后门自动合上，透明的玻璃舱室里就只剩下了我们两个人。
呼吸着冰冷的空气，顾欣妍抱着胸口在一旁生闷气。
“你永远也理解不了一个人，除非你站在他的角度上，穿上他的皮鞋走遍他走过的路。——这是出自哈珀·李的小说《杀死一只知更鸟》。”
“你是说我没有完全理解你吗？”
顾欣妍问道。
我低下头，能看见用六边形石砖切割而成的不规则地面上，反射出了三十六中不同的光影，它们从顶部灌下来，任何一个人看到的花纹颜色都不会一样。就好像是一个万花镜，每一步变化全都不会相同。
“是我没有完全理解她。而你也没有完全理解你自己......”
我看着顾欣妍，她就好像曾经的我，试图用自己的观点来让后人释怀，可后来我发现其实这样什么事情都做不了。
从认识到一个人并不存在，到重新相信她存在，最后再到即便认识到她不存在而依然想要相信她的存在。
人是会反复折磨自己的生物，他们把自己困在一个怪圈里，永远无法醒来。
所以，忘记不是释怀，牢记才是释怀。
“你曾经对我说过，为什么不能多给予他人一些信任，那个时候的你是用怎样的感情说出这样的话的呢？”
顾欣妍是想要相信我的，我也同样愿意相信她。
电梯到顶了。或许我们应该出去，去直面一个答案。
“我最后问你一个问题吧，顾欣妍。”
我看着她的背影，看着倒映在落地窗上的银白色光华。看着城市上空最为炫目的太阳，直到眼睛逐渐疲惫，于是这个城市的轮廓开始缓缓起雾，变得模糊。
“我的恋人她没有死，你的哥哥也没有死，没错吧。”
“他已经死了！我亲眼看到的！”
像是和自己做了最后的斗争一般，顾欣妍用尽了最后的力气呼喊道，她把后背贴在墙上，最后缓缓坐下，缩在角落。
痛苦，并不是源自剖开伤口的利刃，而是缓慢愈合的过程。
“接受这些吧，曹睿聪......一个七年前就死去的人，不要再让她束缚你了，求求你，好吗......我都已经释怀了，你为什么还要把自己困在过去呢！”
我走上前，蹲下来，缓缓抱住她。
“如果你的哥哥他真的死了，那为什么我们都还能记住他？”
“我不明白你的意思......”
“死亡对于死者而言，其实并不如生存对于生者来得可怕。顾欣妍，我现在渐渐明白这句话的意思了，一个人记忆如果太累，心里头装不下那么多的东西的话，就把它拆解开，让其他人陪着你一同铭记就好了。你已经把你的哥哥介绍给我了，我会代替你一同把他保留下来。我也答应过你，而现在，是时候让我把我的恋人介绍给你了。”
我很感谢我的朋友们，网友的质疑，网友的猜测，还有顾欣妍毫无保留地信任，全都一样。
我可以不用一个人来背负这一切，因为总会有人替我留下关于她的回忆。
一天也好，一年也好，总比自己担着轻松。
我会有一天渐渐超过她的年龄，追上她的叛逆期，替她感受爱情和青春，然后成婚，生子，养育后代，直到老去和夕阳为伴。
或许我会忘记她，我的朋友们也会忘记她，然后直到大家渐渐都不记得她是谁，她的名字会在回忆里变成两个黑色的正方形，再也看不清楚，然后我就会后悔为什么当初没有努力一些，为什么一定要等到她已经不在了才学着把她介绍给自己的朋友。
我讨厌遗憾。
“铭记，或者遗忘，都不等同于放下，我们只是选择一个让自己更舒服的方式而已。而且，我要纪念的那个人，不仅仅是我的恋人......”
她是所有希望铭记她的人心目中的恋人。
“我也希望，你不要自私地把你的哥哥，当成你一个人的回忆。就比如说，我也想要成为他的朋友，把他分享给我，好吗？”
白昼里，那朗照的日光穿透云层，如同点点斑驳的金色泼洒在凡尘。街道上的车流不息，像是一条条生命的河流，汇聚成这座城市跳动的脉搏。
如果，她那天没哭的话，我的表现应该还能更好一些吧。
我费了很大的努力去共情，求得了一瞬间和她站在一起的机会。
“曹睿聪。我以前觉得我是天才，可后来我发现你也是天才，直到最后我又发现这个世界上所有人都是天才......如果这个世界就不缺天才，原来每个人都是庸才。”
“那就一起都做庸才好了。”
......
