今夜，她比我晚到家一些。
刚闭上家门，她就欢呼雀跃着跑到我身边，向我展示她此行的收获。
她说，她找到了一所大商场。虽然其中食物之类的东西已经所剩无几，但能搜刮到很多有趣的东西。
她的包里可谓是五花八门——首饰，镜子，木梳，内衣，几卷彩带，一本诗集，甚至还有一盏提灯。
怎么发现那所商场的？
我问。
跟着我们的邻居啊。
她答。
原来我们还有邻居吗？
我有些不相信。
对啊，是一对老夫妻。看他们的样子，似乎和我们一样，也不想被别人发现。所以我没有打扰他们，只是在后面跟了一路。
她的语气还挺自豪。
实际上，她身材比我娇小一点，行动起来也比我更敏捷。因为担心她，我有相当长的一段时间不允许她在夜里出门搜寻物资——这就导致她在家里被闷到崩溃，向我大闹了一番。
尊重她的意愿也是很重要的啊。我这样想着，帮她将带回的诗集摞在房间角落的书堆上。
她曾经很喜欢读书。只是，自从末世降临，我们必须时时刻刻待在黑暗中。她根本没有阅读的机会。
也就是说，这些曾被她视若珍宝的书籍，现在只是一堆除了占地方一无是处的废纸而已。
至于这本诗集——我只能依稀从它的封面和排版分辨出，这是一本诗集。在黑如漆夜一般的房间内，我肉眼的极限只能到这里了。
但愿有朝一日，它能够重新再被我们翻阅吧。我想，她也是这样希望的，而这也是她会偶尔从外面把书本带回到家里的原因。
说到我们的家了——一栋五十平的房屋。她更喜欢把我们的家叫成一幢“坚不可摧的城堡”。
这幢安全的城堡位于居民区既不靠近中心也不过分偏远的地界。从外面看来，这里和无人居住的废弃房屋一样矮小又普通，毫不引人注目。
我们居住在此应是足够安全的——毕竟自我们住下开始，这里还没有发生过任何事故。
这个，要怎么用啊？
她的提问把我从思考中带出。
我从她手中接过那盏看起来很高档的提灯，端着研究起来。
这灯很漂亮。形状别致、曲线平滑的玻璃灯罩上带有星星点点的镂空，在一些镂空中央还嵌有色彩各异的玻璃珠。
如果能够点亮的话，那些晶莹的玻璃珠一定能将灯火散射，让光芒洒满整间屋子。
只要我们拉紧窗帘，阳光都透不进来。区区灯光应该也是照不出去的。如果想在这里点亮它，不至于将我们暴露。
但很可惜，无论我怎样尝试，都无法点亮这盏灯。
我明明记得这种东西用起来很容易的来着？
她嘟囔道，难掩语气中的失望。
末世应该就是这样的吧。整个世界都变了，徒留下还没适应变化的我们。
我一边继续琢磨着手中的灯一边回答。
几番尝试无果，我也自觉有些无能为力，起身去把它摆放在房间角落。
嗯，没关系。这盏灯点不亮，你来当我的灯就好了。有你陪着，我的眼前好像也就没有那么黑了。
她小声说着，从我背后抱了上来。既像是在宽慰我，又像是在安慰自己。
负罪感开始爬上我的心头。
她既然能把这么大一盏灯装包里带回来给我看，一定是因为喜欢吧。
怪我。怪我太没用了，点不亮它。
因为是从我身后抱上来的，我看不到她的表情。哪怕没有表现在脸上，她此时的心中一定比我还要沮丧。
感受着她温柔的拥抱，我暗自在心底起誓。
我一定要在这漆夜中，为她点起长明不灭的灯火。
至少能为她驱散一点点眼前的黑暗，那样就好。
