“猪脚饭，打包带走。”
“一份猪脚饭。”阿姨回头喊一嗓子，“打包是吧？”
“嗯，是，带走。”辛沓点点头。
元旦后的食堂客流减少，空出不少座位，但辛沓仍是习惯性的带回寝室用餐。三个室友都是点外卖，在寝室吃饭并不唐突。
推开寝室门，两个室友正在刷着视频吃饭，辛沓腾出吃饭的空地，铺上几张防油渍的废弃A4纸张，掀开塑料盖子。
打开聊天软件，秦语粅恰巧发来消息。
“感觉有点复习不完了，平常有点放纵了，现在徒伤悲。”
“啊。”
“感觉ppt上面的不太够，书本上的学习来太慢了，网上网课又太多了，眼花缭乱，都不知道看哪个网课。”
辛沓试探性问道：“我刚好正在做知识点总结什么的，要不我做完发给你吧，你可以参考性看看。”
“可以哇。谢谢啦。不过线上有点麻烦，要不要咱们线下办个学习会，有不会的还可以交流交流。”
“也行。那后天吧，我大概后天能完成，而且我后天一天没课。”
“后天早上你直接来花店吧，在花店学习怎么样？”
“可。”
“嘿嘿，我吃饭去了。”
“嗯。”
……
学习会，辛沓和秦语粅都是未曾亲身经历过的，所闻所见都是来自于一些影视娱乐作品。学习对于他们来说，都是独处的，不如说大多数时间独处是健康的，该起床学习时就起床学习，该休息时就赶紧休息，身旁无关的人，他来就让他来，要他去就让他去，小镇的钟不管敲响了多少下，别人不管怎么样称赞其他的生活、学习方式，都无关紧要，追求自己的生活方式。
辛沓两三口扒拉完饭食，打开课本、笔记、网课等一系列有关知识，打算从头到尾重新整理一遍，记录下最简单的方法、最易错的难点、最抽象的概念、最复杂的图像，能标红的标红，能提醒的提醒，像是关爱刚出生婴儿的母亲，哪一点都悉心照料。
秦语粅不愿饭来张口，衣来伸手，提前找到自己迷惑的知识点、简单地勾勒出自己的知识体系，和一些容易忽视的出错点并准备好当天需要的饮品、演草纸等物品，希冀能回馈辛沓。
……
门牌上挂着“欢迎光临”。花店正常营业，顾客少许，看店的柜台前只有秦语粅一人。
小镇缺少了条条框框以及一些服务业强制要求的店员礼仪。挂牌上写上了每一种花的价格，顾客也可以扫描二维码查看花的品种和价格。虽然不是自助购买，但在老板不在的情况下也可以自行支付买花。没有看管，竟也从未出现过偷花、不支付的情况，兴许是当地百姓的诚实、也兴许是大学生讲诚信。
“你来了！”秦语粅跳下了凳子，这里这里，走吧。”
“店……你不是还要看店？”
“没事没事，不会有什么人偷的，更何况现在人也不多，进门还有铃声，店里也有监控，没事的。”
“啊，好。”辛沓说，“我从头给你捋一遍吧，然后有啥其他的不懂的再问我。”
“哦哦，太感谢啦。”
时间沙漏里，细沙流走的是光阴，闲云潭影日悠悠，物换人移，日已过半。有种“万卷古今消永日 一窗昏晓送流年。”的感觉。
“咱休息一会儿吧，我去看下前台那边。”秦语粅说。
“我也来帮帮忙吧。”
“嗯嗯，好。”
坐在前台，店里来了一位青年男性顾客光临。
青年男性琢磨半天，用手机查了查，犹犹豫豫，还是选择走到前台。
“呃，我有个女性朋友快要过生日了，我想送她一束花。”男孩挠了挠头。
“那粉色的百合花怎么样？寓意……你看一下。”
“哦哦，好，那就选这个。”
“好，您需要贺卡吗？”
“嗯，给我一张空白的吧，我想自己写。”
“好的。”
秦语粅拿出一张精致生日贺卡给男生，把花包装好后递给男生。
“再赠送你一支玫瑰花，祝您一路顺风。”
“啊谢谢，谢谢！”
男生离开了。
“为什么送他一支玫瑰花啊？”辛沓问。
“嘻嘻，你看他说要求的时候眼神飘忽，脸颊泛红，有些扭扭捏捏，而且一开始选花的时候在玫瑰花前纠结了那么久，我猜他是想要趁着女孩生日告白。何况咱们这个年纪的朋友生日，也很少会有选择送花的吧。所以我就送他一支玫瑰花，希望他能顺顺利利。”
“我天，好厉害，这么心细。”
“嘿嘿。”
“说到这点，你什么时候生日？”秦语粅问。
“阴历十二月八日，腊八节那天。我从没过阳历的生日。”辛沓感到生日在腊八节是令人雀跃的，无论生日和任意一个节日撞在一起都能令他兴致莫名高涨。（可能也包括清明节和中元节？）
“十二月八号……十二月八号……”哦！在我最后一门考试后几天啊。”秦语粅翻找着手机日历。
“我也是，我考完再过五天就是生日。”
“不过我高中之后都没怎么过生日了。毕竟我住校，放假那时间短的可以忽略，基本上生日的时候都在上课，根本没时间去庆祝生日。”
“之前的话，我其实基本上也不怎么庆祝生日。对于生日我没什么特别的感觉，之前也基本上都是一个人过的，或者说就是和家里人一起吃一餐比较好的。
我想起我初中的时候，我们年纪主任有一次开晨会的时候提到了生日的事情。他说，生日那天最应该去做的是感谢母亲，去回报母亲，因为这一天不仅仅是你出生的日子，更是你母亲的受难日。当然他还说什么不应该庆祝欢呼雀跃什么的，不赞成欢天喜地过生日，这一点可能有些失之偏颇了。
是应该感谢母亲，体谅母亲，但同样，一个人来到这世界上，就是一件值得庆祝的事情，即使只是为了看看蔚蓝色的原野。”
“嗯——好有道理，我之前都忽视这点了，以后我会注意，嘿嘿。”秦语粅如有所思。
“你什么时候回家？秦语粅转变话题。”
“我还没定。”
“那这次咱们一起过生日吧！”秦语粅敲着手机壳，“如果你不急着回家的话。”
“啊——你也这时候过生日？”
“啊不，我的意思是一起给你过生日。”
“嗯，行。”
“好！嘿嘿。”秦语粅露出狡黠的笑容。
……
没见客人，休息足够，便又回去学习了。
辛沓一丝不苟地讲解，秦语粅全神贯注地学习，偶尔应顾客要求迎客。
白驹过隙，忽然而已。
天色暗得早，辛沓趁着夕阳余晖告别了花店。
走出门外，辛沓打开手机，给母亲发消息说推迟几天回家，因为有一些事情要处理，随后退掉了已经抢到的高铁票。
