（五）
最后，我和大叔约定在新宿地车站相见。不久前我看了下叶一直跟我推荐的《言叶之庭》，影片和小说都欣赏过后，我突然对这个坐落于东京，我从未去过的庭园起了兴趣，而且这个地方也离我们所在的城市比较远。在过去我曾经带雅去看过新海诚的《你的名字。》，其实对于这部影片我并没有什么特别的波动，但从那时开始叶就成为了新海诚的狂热粉，老是跟我谈起关于他的话题，直到……我们决裂。
不过在之前我们重逢的时候，叶还是特别提起了这部作品。
“其实它……真的改变了我们很多呢。”那时，叶有点怀念地对我说着，“可能没有它，我和守都不会走到今天吧。”
起初我也不以为意，但后来看过之后……我或多或少也知晓了为何他们会对此动容。
那是一个女人从停滞不前到迈出脚步的故事，也是一个迷茫的少年，在认识了自己后，坚定自己理想的故事。
而我和大叔之间的距离，大概比雪野百香里和秋月孝雄相互接近所需要跨过的沟壑，要遥远得多。在小说的最后，秋月回到东京再次和雪野重逢之时，我会对这个故事结局的美好而动容，但同时又想到了自己和大叔的关系……
我们……也可以像他们那样吗？
一定是不可能的吧。
小说……都是虚构的，想在现实中寻找那样的美好，简直就是自讨苦吃吗。
我只能……珍惜着眼前的每一次机会。
……
早晨起来，对着镜子好好打扮了一番，接着在衣柜中挑选约会要穿的衣服。对着一个柜子的白色连衣裙，我不禁叹了口气。
看来我真的喜欢白色啊……除了白色的裙子，剩下的就是不能搬上台面的休闲装了。
最后，我选了一条高中时期就穿过的白裙，那是我一直很喜欢的一件。试了一下，嗯～刚刚好，这条裙子并没有因为时间的前进产生任何变化，就和依旧没有改变的我一样。
将包背在肩上，出门。
不知坐了多久电车，我终于从拥挤的人群中解脱，来到了同样拥挤的月台上。东京不愧是东京，一进入总武线的车厢中，人的气息就扑面而来。陌生人之间肩膀相互摩擦，摇晃的车厢之中，我们呼吸这同一片潮湿的空气，拉拽着扶手，等待车门的打开。
走出月台，来到车站门口，在人山人海中我居然一眼就发现了他……大概是对中年男人来说，牛仔外套搭配牛仔裤对的穿搭实在太“显眼”了吧。不过因为他有坚持锻炼的原因，至少身材没有因为中年男人常有的啤酒肚而将白色的T恤撑起来。
突然发现……大叔还真显年轻啊。虽然说是已经四十多岁了，但跟那些三十五六岁的奔四男性并没有什么差别，而且……更加沉稳。
所以一旦在大叔身边，我总会有一种安心感，好像是要有他在……很多事情就可以摆平。
和他打完招呼，调侃相互的穿着之后。我们一边有一搭没一搭地聊天，一边在白昼的日光下于街道上步行。就这样走着走着，便到了那庭园的入口。
国立庭园作为文明国外的旅游圣地，它的门票并不算贵。而且进入之后，也并没有我预料之中的众多游客和行人。这里就像与世隔绝的仙境，安详，美好，且富有生机。
两个人在树林中漫步，躲过一条条交错的树枝，拨开挡住去路枝叶。那朱红色的亭子，赫然显现在我们的眼前。
进去坐着，还是像刚刚一样聊天……实话实说，除了一开始我主动提出的签收，我们两个人似乎就和“情侣”这个词语格格不入。没有亲密的举动，甚至还刻意保持距离……如果说是父女的话，那些陌生人也会毫无理由地相信吧。
想到这，我不由地感伤起来，虽然我知道过度地要求事错误的。但就这样刻意地保持着彼此间的距离……真的对于一个爱着对方的人很痛苦。
我……已经足够自私了，但就是现在，我居然还想变得更自私一点。
于是，我开始感慨起来。不为什么，只是为自己的无能。我这样一个家伙……真的有拯救的价值吗？或许从一开始，我就不应该进入他的世界，扰乱他的生活吧。
但正当我想要告诉他“分手吧”地时候，那只遒劲有力地大手，突然在一边将我搂住。
他是一个很狡猾的人，而狡猾之处……就是他的直率。我知道他在隐瞒这一些东西，但除此之外，他却毫无保留地去倾诉自己的内心……这样的人，我真的讨厌不起来啊。
所以，当他说到自己对亡妻的情感时，我无比痛心。
那个与我有这一个名字的女人，是他心中永远无法抹去的过去。我并不想成为她，或者是代替她。也可以理解他无法放下自己妻子的情感。可是……
他真的不敢叫我的名字呢。
大概是会唤起太多的回忆吧，但不能坦诚地相互呼唤对方名字的情侣，又算什么呢？
我……终究不能涉足于他的生活。
所以，等到可以离开的时候，就离开吧。即便我不能接受，即便……他也并不想要这个结局。
这样下去……实在太痛苦了。
我强撑着笑意，从亭子的长椅上坐起来，将话题终止。邀请他前往下一个地方。
……
走出庭园，我们再次坐上了回到那座城市的电车。与前来时孤单一人不同，拥挤的车厢里，他坐在我的身边。那宽阔的肩膀，是给我依偎的地方，我安心地靠上去，闭眼。在轻微的摇晃里小憩。
不知过了多久，我的肩膀被轻轻地摇动。睁开眼，电车已经到站，是他将我唤醒的。
走下电车后，他微笑着对我调侃道：
“睡得怎么样？”
“还好啦～”
我装作有点气恼的样子，别过头去。
又让别人见到自己这种样子啊……真丢脸。
“有时候就不要那么拼了，不管是工作还是学习，把自己累坏可得不偿失了啊。”他叹了口气说着，“就连在那样拥挤吵闹的电车上都能睡着……肯定已经很累了吧。要不今天就到此为止？我直接把你送回家好了。”
“大叔你就是想把我丢掉吧。”我指着他的笔尖开玩笑，“想这么早就甩开我……然后去见那个女下属？不过很遗憾，今天不管怎么样我都要把你留在身边。”
也是……最后一次呢。
“没有啦，大人替你着想的话就别当做是耳边风了……”
“又是这种论调吗？无趣～”
是是是。我再也不会用这种语气说话了。他连忙向我道歉，我也敷衍了事地同意了。
之后我们商量了一下，便草率地决定在车站边的一条街上的拉面店里解决一下午餐。那里离我们生活的区域比较远，也相对来说“安全”一些。
坐在柜台前面，点完单不久后，已经头发花白的老板不一会就麻利地将两大碗面条端上来。注视着这深不见底的巨碗，我不禁发出悲鸣：
“这怎么可能吃的完啊……”
“吃不完吗？那剩下的就给我吧。”
这是什么“爸爸感”爆棚的句子……对于他的回答我只能在心中暗吐，并且旁敲侧击地询问了下：
“……有些冒昧地问一下，如果是以前，你和雅小姐一起吃面，你也会作出一样的行为吗？”
大概是没有想到这个名字会从我口中脱出，大叔的脸上停顿了下，接着将视线不自然地避开：
“……确实会这样。我们一起上大学的时候，也经常在一起吃饭。那时对于分量过大的餐品，我也会帮她解决。”
原来如此啊……那看来这是他对于“恋人”的正常反应。但是……
他们……大学时候就认识了吗？
“……御先生。”
低着头，我轻声唤他的名字。
“以后……可以多跟我讲讲有关雅小姐的事吗？”
“……好。”
没有流露出更多的情绪，他只是这样回答。
那时的我们，或都只觉得这只是句心血来潮的话语吧。
热气腾腾的豚骨面，被我一个人消灭了大半碗。在实在吃不下去之后，见我失态地瘫倒在靠椅上时，御先生心领神会地询问到：
“嘛……需要我帮忙吗？”
“那就拜托了。”我苦笑着，将自己的那一份推了过去。接着听到一阵窸窸窣窣的声音，干净的巨碗便摆在他的面前。
真是……相当豪迈的吃法。
“……多谢款待。”
在相互推诿之下，最后这一顿还是由他来买单。吃完饭后，不知道接下来还有什么事的我们便在拉面店的门口分别了。这一次并没有太多浪漫可言的“约会”，也落下帷幕。
……
回到公寓，已经错过了平时看望父亲的时间。不过今天我本来就不打算去医院，所以就随意地打理了一下，悠然地躺进被窝里。晚上还要去便利店工作，现在能多休息一会并非坏事。
平躺，面朝天花板，那令人恐惧的白又再次袭来。
空虚和孤独，让人不断地去怀疑自己……我做的真的好吗？无论正确与否，这真的是我们想要的吗？
我……理解不了大叔内心真正的想法，即便他对我已经足够坦诚，但一个中年男人的世界，不是我这种小女孩能轻易窥探的。也许那些发自肺腑的话语都是谎言呢？虽然我不想去相信这件事，但……也不是没有可能。
实在太遥远了，我们之间的距离。可是我为什么……就会这么容易被他牵着鼻子走呢。我……大概依旧停留在还是少女的那个时期吧。为了一些琐碎的小事而烦躁，为了挚友的离去而崩溃……不能控制住自己的情感。
就是个长不大的孩子，将最纯粹的幼稚贯彻。
那白色，似乎要将我吞噬。
不能这么继续下去了，不断地、不断地告诉自己，即便无用，即便知道自己……还是会重蹈覆辙。
病态的，想要把一切都留下来。
伸出手，想要在纯白的天花板中，把那苍白的白炽灯光抓住。
“铃铃铃——”
手机铃声突然响起，将我不知飘飞到何处的思绪打断。起身查看，发现是一个从未见过的号码。
“喂？”
“喂，您好，请问您是铃木雅小姐吗？”
“嗯……是的。”
对面是个很和蔼的中年人的声音，但语气有点略显急促。
“我是xxx医院的。请问您现在方便过来一趟吗？
你的父亲去世了。”
