晨雾还未散尽，校园里的樱花树挂着零星的露珠，风一吹，细碎的粉色花瓣便随着雾气飘落在石板路上。石川秋叶背着书包，脚步平稳地走过教学楼前的广场，眼神却像精准的雷达，扫过不远处的图书馆方向——那里，一个金色短发的纤细身影正抱着几本书，低着头快步走进大门，正是神堂优希。
自从天台那次崩溃后，优希便再也没主动和秋叶说过话，甚至在走廊上遇见，也会立刻别过脸，用冰冷的侧脸和紧绷的肩膀划清界限。但秋叶知道，那层冰壳下，藏着的是尚未完全熄灭的执念——对“小叶子哥哥”的失望，对纱希的信任崩塌，还有对自己既恨又无法彻底割舍的复杂情绪。这执念，就是他撬动纱希这座权力堡垒的第一块砖。
他没有立刻跟上，而是绕到教学楼后的旧物仓库旁。这里堆放着学校历年淘汰的教具、图书和社团用品，蛛网密布，灰尘呛人。秋叶从仓库角落的一个铁盒里，翻出了一件东西——一只褪色的、缺了一只耳朵的小熊玩偶。玩偶的布料已经发硬，胸前用红色的线绣着歪歪扭扭的“小叶子”三个字，是小时候优希亲手绣给他的。
上次在咖啡店，优希提到过社区公园的滑梯，提到过“小叶子队长”，说明她从未真正忘记那段童年。而纱希，那个掌控一切的女人，一定不会允许这种“不受控”的回忆存在——她需要优希对自己绝对信任，需要“小叶子哥哥”成为她操控秋叶和优希的工具，而不是真实的、有温度的回忆。
秋叶将小熊玩偶塞进书包深处，拍了拍上面的灰尘。诱饵已经备好，接下来，就是等待一个合适的“偶然”。
上午的最后一节课是自习。秋叶借口去图书馆查资料，离开了教室。图书馆三楼的旧书区是全校最安静的地方，阳光透过高大的玻璃窗，在积灰的书架上投下长长的光斑，空气中弥漫着旧纸张特有的霉味和油墨味。优希果然在这里，她坐在靠窗的一张桌子前，面前摊着一本厚厚的《教育学原理》，但眼神却空洞地落在书页上，手指无意识地抠着桌角——显然，她根本没看进去。
秋叶没有直接走过去，而是在她斜后方的书架前停下，假装寻找书籍。他故意抽出一本封面泛黄的儿童绘本——《小熊的森林》，正是小时候他和优希一起读过无数遍的那本。书页翻动的声音在安静的旧书区格外清晰，优希的肩膀明显僵了一下。
秋叶继续翻着绘本，翻到中间一页，那里画着小熊和朋友在滑梯上玩耍的场景。他刻意压低声音，像是在自言自语，又像是在对着空气说话：“原来还在这里……小时候总觉得这只小熊像谁，现在想起来，好像和某个人绣的有点像。”
优希的手指猛地停住了。她的头微微侧了一下，金色的短发遮住了她的表情，但秋叶能看到她攥紧书页的手指，指节已经泛白。
秋叶合上书，转身准备离开，却“不小心”撞到了旁边的书架。一本厚厚的词典从书架上滑下来，正好落在优希的桌旁。秋叶弯腰去捡，书包的拉链“恰好”没拉严，那只缺了耳朵的小熊玩偶掉了出来，滚到了优希的脚边。
时间仿佛在这一刻静止。优希的目光死死地钉在那只小熊玩偶上，瞳孔剧烈收缩，呼吸瞬间变得急促。她的嘴唇颤抖着，想说什么，却又发不出声音，只有眼泪毫无预兆地涌了上来，砸在桌面上，晕开一小片水渍。
“抱歉，没拿稳。”秋叶弯腰捡起玩偶，语气平淡，仿佛只是捡到了一件无关紧要的东西。他擦了擦玩偶身上的灰尘，准备塞回书包。
“等等！”优希的声音嘶哑得像被砂纸磨过，带着一丝连她自己都未察觉的颤抖。她伸出手，又猛地缩了回去，眼神里充满了矛盾——愤怒、委屈、怀念，还有一丝不敢置信。“这……这是我的……”
“你的？”秋叶故作惊讶，低头看了看玩偶胸前的“小叶子”，“可是，我记得这是小时候有人送给我的。后来搬家，我以为丢了，没想到在旧物仓库找到了。”他顿了顿，语气刻意放得轻缓，“不过，去年我回去找过社区公园的滑梯，发现早就被拆了。问管理员，他说，是神堂家的人打过招呼，说那片区域要重新规划。”
优希的身体猛地一震！她猛地抬起头，眼睛通红，看着秋叶的眼神里充满了震惊：“你说什么？滑梯是……是姐姐让拆的？”
秋叶没有直接回答，只是轻轻摩挲着小熊玩偶的耳朵，声音带着一丝不易察觉的引导：“我不知道。只是觉得奇怪，好好的滑梯，为什么突然要拆。而且，我小时候和你一起画的那些画，还有你送我的那本《小熊的森林》，后来都不见了。问家里人，他们说，是纱希学姐来做客的时候，说那些东西占地方，帮忙处理了。”
“处理了？”优希的声音陡然拔高，又立刻压低，带着压抑的愤怒，“她凭什么处理我的东西？！那些是我的回忆！是我和……”她说到一半，猛地停住，眼神里的愤怒瞬间被更深的失望取代——她和“小叶子哥哥”的回忆，原来早就被姐姐当成了“无用的垃圾”，随手处理掉了。
秋叶看着优希眼底的冰壳开始出现裂痕，知道第一步已经成功。他将小熊玩偶放在优希的桌角，语气平静：“这个，还给你吧。毕竟，是你绣的。”说完，他拿起词典，转身准备离开。
“秋叶君！”优希突然叫住他，声音里带着一丝急切，“你……你说的是真的？姐姐她……她真的处理了我们的东西？”
秋叶没有回头，只是背对着她，声音轻得像一阵风：“是不是真的，你可以自己问她。毕竟，她一直很‘关心’我们的过去，不是吗？”
说完，他走出了旧书区，留下优希一个人，看着桌角那只褪色的小熊玩偶，眼泪无声地滚落。阳光透过玻璃窗，照在她颤抖的肩膀上，将她的影子拉得很长，显得格外孤单。
秋叶刚走出图书馆，就感觉到一道冰冷的视线落在自己背上。他不用回头，也知道是夏绚——那个粉色长发的女人，总是像幽灵一样，在他看不到的地方监视着他。
他没有停下脚步，反而放慢了步伐，嘴角勾起一抹极淡的弧度。夏绚的警惕，说明她已经察觉到他的动作，但她不会阻止——她对纱希本就没有好感，甚至可能乐于看到纱希的麻烦。只要他不触及夏绚的底线（比如伤害樱或冬野），她就只会旁观。
回到家时，客厅里的气氛异常压抑。春菜坐在沙发上，手里拿着一个相框，相框里是小时候秋叶和她的合照。她的脸上没有笑容，眼神冰冷，看到秋叶进来，也没有像往常一样起身迎接。
“秋叶君，你今天去了图书馆？”春菜的声音平静得可怕，像是在陈述一个事实，又像是在审问。
“嗯，查点资料。”秋叶换着鞋，语气平淡，没有丝毫闪躲。
春菜站起身，走到秋叶面前，将相框递到他面前：“你还记得这张照片吗？你小时候发烧，是姐姐整夜守着你，给你物理降温。你说过，以后要永远和姐姐在一起。”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，眼神里充满了不甘和一丝恐惧——她习惯了掌控，习惯了秋叶的顺从，现在秋叶的变化，让她感到了前所未有的失控。
秋叶看着相框里的自己，年幼的脸上满是依赖，而春菜的笑容温柔得像水。但那温柔的背后，是早已编织好的蛛网。他伸出手，轻轻推开相框，语气平静：“我记得。但我也记得，去年冬天，我感冒发烧，你给我喝的牛奶里，加了让我睡了一整天的药。”
春菜的脸色瞬间变得惨白！她后退一步，眼神里充满了难以置信：“你……你知道？”
“我知道。”秋叶的目光锐利如刀，直视着春菜的眼睛，“我还知道，你有家里所有房间的钥匙，包括冬野的。你每天晚上，都会去冬野的房间门口，听她有没有哭。你怕她离开你，怕她不像我一样‘听话’。”
冬野的房间门突然动了一下，一条缝隙露了出来，里面传来轻微的呼吸声——显然，冬野一直在门后听着。
春菜的身体剧烈地颤抖起来，她指着秋叶，声音带着哭腔：“你……你怎么可以这么对我？我是为了你好！为了这个家好！如果不是我，你早就被纱希那个女人吃得骨头都不剩了！”
“为了我好？”秋叶冷笑一声，语气里充满了嘲讽，“是为了满足你自己的掌控欲吧？你把我当成你的所有物，把冬野当成你的附属品，你所谓的‘好’，就是把我们关在你编织的笼子里，永远听话？”
“不是的！不是这样的！”春菜哭喊着，试图抓住秋叶的手臂，“秋叶君，我们回到以前好不好？姐姐再也不逼你了，我们像小时候一样，好不好？”
秋叶猛地甩开她的手，力道之大，让春菜踉跄着摔倒在沙发上。他的眼神冰冷，没有一丝温度：“以前？早就回不去了。春菜姐，记住你的位置。现在，这个家，不是你说了算。”
说完，他转身走向楼梯。冬野的房门轻轻关上，没有声音，但秋叶知道，刚才的话，冬野都听到了——她对自己的恐惧，或许会多一丝别的东西，比如疑惑，比如动摇。这就够了。
晚上，秋叶坐在书桌前，看着抽屉里神奈川的项链和那本《小熊的森林》绘本。他拿出手机，给优希发了一条信息，只有一张照片——照片上是他在旧物仓库找到的另一张旧物：一张泛黄的纸条，上面是纱希的字迹，写着“处理掉，不要让优希看到”，下面标注的日期，正是当年他们搬家后不久。
信息发送成功后，秋叶将手机放在桌上，等待着优希的反应。他知道，这张纸条，会成为压垮优希对纱希信任的最后一根稻草。
果然，没过多久，优希的电话打了过来。电话接通的瞬间，传来的是优希压抑的哭声：“为什么……为什么姐姐要这么对我？她明明说，会帮我保管好那些东西的……她明明说，小叶子哥哥只是暂时离开……”
“她没有骗你。”秋叶的声音平静，却带着致命的引导，“她只是‘暂时’保管，然后‘暂时’处理掉。她需要你相信，她是你唯一的依靠，需要‘小叶子哥哥’成为她想要的样子——一个听话的、可以被她操控的工具。而不是那个会和你一起爬滑梯、一起画画的小叶子。”
优希的哭声更大了，带着彻底的崩溃：“我恨她……我真的恨她……”
“你不该恨她。”秋叶的语气突然变得轻柔，像是在安抚，又像是在蛊惑，“你该让她知道，你不是她的工具，你的回忆，也不是她可以随意处理的垃圾。优希，你是学生会的副会长，你有权力。你可以去查，查她当年是怎么处理那些东西的，查她为什么要拆了滑梯，查她和学院里那些‘辅导’的真相。”
电话那头的哭声渐渐停了下来，传来优希急促的呼吸声。过了很久，优希的声音带着一丝坚定，又带着一丝颤抖：“我会的……我会查清楚的。秋叶君，谢谢你告诉我这些。”
“不用谢。”秋叶的嘴角勾起一抹冰冷的弧度，“毕竟，我们都是被她操控的人。或许，我们可以一起……拿回属于自己的东西。”
挂了电话，秋叶走到窗边，看着窗外的夜色。远处，神堂家的别墅灯火通明，那里，纱希一定还在处理学院的事务，或许，她已经收到了优希情绪异常的消息。
突然，楼下传来轻微的脚步声。秋叶走到门口，透过门缝看到夏绚站在客厅里，手里拿着一杯牛奶，显然是准备给冬野送过去。夏绚的目光向上看了一眼，正好对上秋叶的视线。她的眼神冰冷，带着一丝审视，又带着一丝不易察觉的复杂——她显然知道秋叶在做什么，但她没有阻止。
秋叶没有回避她的目光，反而微微点了点头，像是在打招呼，又像是在宣告。夏绚的眉头皱了一下，转身走进了冬野的房间。
秋叶回到书桌前，打开电脑，搜索着学院的内部文件系统。他知道，优希会去查，但她需要帮助。他要找到纱希利用“辅导”操控学生的证据，找到她挪用学院资金的痕迹，找到她所有的软肋。
窗外的夜色越来越浓，月光透过窗户，照在秋叶的脸上，一半在光明里，一半在阴影里。他的眼神里没有丝毫犹豫，只有冰冷的算计和坚定的决心。
纱希，你的蛛网，我已经找到了突破口。接下来，该轮到你，尝尝被猎物反噬的滋味了。
而在神堂家的别墅里，纱希坐在书房里，看着电脑屏幕上优希今天的行踪记录——图书馆旧书区、与秋叶的“偶遇”、收到的信息。她的手指轻轻敲击着桌面，金丝眼镜后的眼神冰冷而锐利。
“看来，我的小叶子，终于长出獠牙了。”纱希的嘴角勾起一抹极淡的笑容，带着一丝兴奋，又带着一丝危险，“不过，游戏才刚刚开始。我倒要看看，你能玩出什么花样。”
她拿起手机，给春菜发了一条信息：“看好秋叶，别让他再给优希灌输不该有的东西。如果不行，就用冬野。”
发送完信息，纱希合上电脑，走到窗边，看着远处石川家的方向。夜色中，那栋房子的灯光微弱，却像一双眼睛，在黑暗中盯着她。
“优希，我的好妹妹。”纱希轻声呢喃，语气里充满了掌控欲，“别让姐姐失望。”
一场更大的风暴，正在悄然酝酿。秋叶的蛛网已经开始编织，而纱希的反击，也即将到来。猎人与猎物的身份，还在不断交替，谁能笑到最后，谁也不知道。但可以肯定的是，这个平静的校园，再也不会平静了。
