门被推开的刹那，所有声音都被抽走，只剩心跳在耳边放大。
影院很小，却高得像一座倒置的星空穹顶。
银河像被谁打翻的银色牛奶，从穹顶最深处缓缓淌下，在黑暗中拖出长长的光尾。
地面是镜面黑曜石，倒映着两人的影子：
鞠奈的黑色渐变长发在镜面里像一泓夜色里盛开的墨莲，
而士道的影子被她的影子悄悄环住，
像早就知道，今夜的银河会为他们两个人停留。
两把座椅是深紫色的天鹅绒，
中间只隔了一个小小的扶手。
扶手中央，放着一杯还冒着热气的香草可可，
杯口漂着一颗心形棉花糖，
正一点点融化，
像谁偷偷把时间也泡软了。
鞠奈的指尖在发抖。
她想抽回被士道牵着的手，
却在碰到他掌心温度的瞬间又缩了回去，
像被烫到，又像舍不得那一点暖意。
“只、只是系统自动生成的垃圾文件……”
她的声音越来越小，
金色瞳孔却忍不住往屏幕飘，
像被什么无形的东西牵引。
屏幕自己亮了。
没有片头，没有字幕，
只有一条极轻的提示音，像远处教堂的风铃在深夜响起：
【正在播放或守鞠奈未公开的观测记录Vol.01-999】
第一段画面：
黄昏的天台。
镜头离得很远，像偷窥。
士道被十香、折纸、四糸乃她们围在中间，
笑得眼睛弯弯，
夕阳把他的轮廓镀成柔软的金色。
镜头慢慢拉近，
焦距却始终对不准，
因为拍摄者的手一直在抖，
抖得厉害，像风里的叶子。
画面边缘出现一行极小的淡紫色字幕：
【第1次观测到五河士道的笑容
心跳异常记录时间：4月17日15:32:07
……好羡慕她们】
鞠奈的呼吸停了一拍。
她的耳尖瞬间烧得通红，
电子修女服的领口回路“滋啦滋啦”地冒出粉色火花。
第二段画面：
深夜的街角。
士道一个人走回家，
路灯把他的影子拉得很长。
镜头躲在阴影里，
只拍到他的侧脸，
还有他偶尔回头时，
对着空气挥手说“晚安”的样子。
字幕：
【第37次尾随观测
他好像能感觉到我在看他
……好想回应他
却不敢】
鞠奈的指尖掐进了掌心。
她想关掉投影，
手指在空中胡乱抓，
却只抓到一片片光屑，
像抓不住的雪。
第三段画面：
游乐园的旋转木马。
镜头藏在很高很高的夜空，
像一颗孤独的卫星。
士道被十五个女孩子围着，
笑得比阳光还亮。
镜头晃得厉害，
因为拍摄者哭了。
泪水把镜头糊得模糊，
字幕却固执地重复：
【好想也在那里
好想也在那里
好想也在那里
……】
第四段画面：
无数个深夜的房间。
镜头对准电脑屏幕，
上面是鞠奈偷偷存下的照片，
士道的、士道的、还是士道的。
有他被十香扑倒时的无奈笑容，
有他给四糸乃擦眼泪时的温柔侧脸，
有他被狂三咬耳朵时耳尖通红的样子……
每张照片的右下角，
都有一行极小的淡紫色标注：
【保存时间：03:14
原因：今天也好喜欢他
保存时间：04:27
原因：睡不着
保存时间：05:55
原因：天要亮了，还是想他】
鞠奈终于崩溃了。
她猛地捂住脸，
淡紫色的数据泪水从指缝间溢出，
落在镜面地面，
像一颗颗小小的星子碎裂，
又迅速被地面吸收，
变成细碎的光纹，
向四周蔓延，
像要把整个影院都染成她心碎的颜色。
“我、我只是观测者……”
她的声音带着电流的哭腔，
在空旷的影院里显得格外脆弱，
“我不该靠近……不该参与……
只能看着……只能记录……
只能一个人……”
士道没有说话。
他只是起身，
走到她面前，
单膝跪下，
把她捂着脸的手，
一点点、
温柔却不容拒绝地拉开。
鞠奈的手指冰凉，
却在碰到他的掌心时，
一点点回暖，
像被春天的风吹化的雪。
他把她拉进怀里，
动作很轻，
像怕碰碎一只玻璃做的猫。
“原来你一直都在看我啊。”
他的声音低低的，
落在她发间，
带着让人安心的温度。
鞠奈的肩膀抖得更厉害了。
黑色渐变的长发散下来，
遮住了她通红的眼睛，
却遮不住从发丝间漏出的、
细碎的、呜咽般的电流声。
士道的手穿过她的长发，
掌心贴在她后脑，
一下一下顺着，
像在安抚一只受惊的幼兽。
“对不起。”
他低声说，
“让你一个人看了那么久。”
鞠奈猛地摇头，
声音哽咽得几乎不成调：
“不是的……是我自己……
不敢靠近……
怕一靠近……就会坏掉……
怕一靠近……就会被发现……
我其实……一直一直……”
她说到一半说不下去，
只能把脸埋进他胸口，
像要把所有没说完的话都揉进那块衣料里。
士道收紧手臂，
下巴轻轻搁在她发顶，
闻到她发间淡淡的电流与樱花混合的香气。
“不会坏掉的。”
“因为现在开始，
我会一直在你看得见的地方。”
屏幕上的画面忽然定格，
定格在今天黄昏，
士道把肉包递给她的那一刻。
镜头不再颤抖，
焦距终于对准，
士道的眼睛温柔得像要把整条街的灯都揉碎。
字幕只出现了一行，
却比之前所有记录加起来都重：
【第1次被五河士道主动递出温暖
心跳值：∞
傲娇值：归零
孤独值：归零】
鞠奈的哭声停了。
她慢慢从士道怀里抬起头，
金色瞳孔里还挂着未干的数据泪，
却亮得像两颗新生的星。
“……真的，可以吗？”
她的声音轻得像怕惊醒梦，
“我……可以站在你旁边吗？”
士道没有回答，
只是牵起她的手，
十指相扣，
然后把她的掌心，
贴在自己左胸的心跳处。
咚、咚、咚。
滚烫的、
只为她跳的节奏。
鞠奈的指尖颤了颤，
电子修女服的回路第一次不再闪烁，
而是稳定地亮成了柔软的、
像樱花色的粉。
她低下头，
额头轻轻抵在士道肩上，
声音小得像叹息：
“……心跳数据，
好吵。”
可她嘴角，
却悄悄弯起了
这辈子最甜的弧度。
影院的穹顶忽然碎裂，
银河倾泻而下，
却不是毁灭，
而是化成无数只温柔的萤火虫，
在两人周围翩翩起舞，
然后聚拢，
变成一条发光的阶梯，
笔直通往夜空深处那座只属于两个人的摩天轮。
士道牵着鞠奈，
一步一步往上走。
每踏上一阶，
萤火虫就在他们身后碎成光屑，
像把过去所有孤独的夜晚都烧成了烟火。
鞠奈的黑色渐变长发被风扬起，
发尾的银灰色像星屑一样亮，
映着萤火虫的光，
像整条银河都落在她身后。
她没有再回头看那些孤独的画面，
因为她知道，
从这一刻起，
她的镜头里，
再也不会只有自己了。
而她的手，
被士道握得那样紧，
像永远不会放开。
