那个孩子的恢复速度比我想象的快许多，虽然可能有一部分我的原因，不过她的确只花费一天就退了烧。
不过，她不愿意说话。
自从她醒过来说了一句“谢谢”后就沉默了，她好像在害怕我，一直龟缩在床尾的角落。
吃饭只吃我剩下的，就算我邀请她，那个孩子也只是摇头。
我......有那么可怕吗？
不过这个孩子很安静，总是喜欢盯着窗外看，一看就是一天，只有真正的入夜后才会闭上眼休息。
根据这些反常，我大概有了一个想法，她应该也是和我一样不知道从哪里带来的孩子。
我因为被他们视为特例有着优待，而她绝对经历了比我更加恐怖更加痛苦的对待。
真不是人......我只能在心里这么骂道。
今天的餐食也只有一人份，她来到这个房间两天，可食物量依旧只有一人份左右。
我期间要求加一人份，可他们无视了。
不用想都知道，这个孩子被抛弃了，或许在他们眼里她已经没有价值了，丢给我也只是看出我需要人陪伴。
好在提供一日三餐，我只好把早饭留下来喂她后，再把午饭和晚饭都分一半给她。
这对我来说没有任何问题，可以保持最基本的状态，就是偶尔会头晕。
她也逐渐没有最开始的害怕，会在我的面前吃东西，之前她都是蹲在角落背对着我吃东西。
今天我趁她看风景的时候坐到了她旁边。
“那个，你在看什么呀？”我尽力的压低声音体现自己的善意和温柔，希望这个孩子不会因为我突然搭话把我当成坏人。
她瞪大双眼呆呆的看着我。似乎在组织语言好一会都没说什么，只是低下了头。
“嗯......你是不是不会说话啊，我不是坏人哦，是和你一样被抓到这里的人。”
“一样？”她对这个词起了反应，终于肯抬起头来直视我了。
“对，一样哦，我再过不久......就要死了，所以我们是一样的人，你可以稍微相信我哦。”
我能看得出来，这个孩子还是抱有着很强的警戒心，我只能一点一点靠近她，感觉就像是面对一个小刺猬一样。
她听完我的话后又不说话了，现在连风景都不看，直接就低下头了。
这让我也犯难了，实话实说我压根没有面对他人的经验，如果她只选择了沉默，要不由我挑起话题，要么我们就只能继续沉默。
我选择前者。
“那个，你叫什么名字呀小妹妹。”
或许是被我过于热情的目光看的不好意思了，她扭捏的撇了撇头还是做出了回答：“悠然......东方悠然。”
“东方？”好像那种会在书里看到的名字，不过这个孩子还记得自己的名字就好。在这里日复一日的被称作“小姐”之类的，我连自己的名字都快忘掉了......
我的名字？
不管大脑再怎么进行思考，脑里都只会得出模模糊糊的字样，这里的洗脑或许是成功的，我好像把自己名字给忘掉了。
不不不，应该不可能，在大脑里好好想一想，至少能回忆起零星的字样。
......不行，儿童时被他人呼唤名字的记忆少之又少，任凭怎么思考都无法想起了。
不过也不重要了，现在得先照顾好这孩子。
“额......悠然？我可以这样叫你吧。”
试探性的提问后悠然点了点头表示同意。
“好，虽然可能操之过急了，不过可以告诉我吗，你是什么时候来到这的？”
悠然她小巧的脸蛋上逐渐皱起眉头，她似乎用力的去思考过去的记忆，但是那记忆应该很痛苦。
她在回忆的过程中，手不自觉的摸上了手腕，就好像在喝什么看不见的东西，做着抵抗不自觉的用力按紧了。
“不用了！不要想这些了。休息一会吧。”
我不愿意自己的一己私欲再次伤害这个弱小的孩子，紧急叫停之后我就和她一起坐在角落休息。
悠然现在穿的衣服是我的，房间的衣柜里被塞满了各式各样的衣服。有着或许可以穿到外面的常服，也有着闲居时候穿着的，还有一些看起来就很高端大气的特殊衣服。
悠然穿的是一件较为宽大的衬衫，是我无所事事的时候才会在房间里穿上的，不过就算是这件对她来说也太大了。
衬衫的下摆直接盖住了她半条腿，整件衣服就这样松松垮垮的，与其说是穿倒不如说是套在了她的身上。
不过，其实也挺可爱的不是吗？
虽然脸蛋上有着一些，可能已经永远消去不了的疤痕，可是整张脸在擦干净之后，也算得上是白净。
如果......悠然可以平安无事的长大的话，应该算得上是美女吧。
我天生好像就对比自己更加弱小，需要自己保护的对象或者生物会产生好感。
可能是一个人在这个房间里太过寂寞了，悠然现在哪怕什么都不说的，坐在我旁边我都能感觉到安心。
“自己不是一个人“。
只要在内心里不断念叨着这句话，全身就会温暖起来甚至安心下去。
“悠然害怕这里吗？或者害怕我吗？“逐渐平静下来的气氛，让我不自觉的脱口而出。
悠然似乎也不知道自己该说什么。
也对，自己不应该对一个，或许只有十岁左右的孩子抱有什么太大的希望。
“抱歉，当我没说过。你要看书吗？我可以帮你念哦。”
悠然还是没有回话，一个人的自言自语也没什么意思，我就去书架上拿了一本书回来。
书本的封面上没有标注什么样的书本，也没标注它的名字。这是正常的，书架上的一切书籍都没有封面和名字，我不知道这又是出于这个房间制造者的何种爱好。
打开书本的第一页，我比较随意的，从上到下迅速略览了一遍后，又把其他页看了一遍。
这本书由许多不同的小故事连起来，但是看完几篇后我感觉还挺适合的，因为这本书准确来说不是一本故事，而是一本由不同的童谣汇集而成的童谣集。
我先试探性的念了起来：“谁......杀死了知更鸟？”读完这一小句之后我就停了下来，又把这一篇看了一遍。
童谣里充斥着一点荒诞和离奇，就算我没有细看，也能感觉得出这本书并不是什么好东西。
如果后续的篇章都是这种类型的话，那我宁愿不读。
我就这样把书合了起来放到了一边，因为不知道下一本抽出来的书，会不会也是这样子的，我就放弃了用书去沟通的想法。
可是悠然听完那句话后却又有了点兴趣，自己把头靠了过来，想要看书的内容。
我看着悠然靠过来的动作，心里一呆。她虽然依旧沉默，但至少愿意主动靠近我了。
不过至少不能给她看这种，这是儿童心理健康问题。
我轻轻把书用脚踢开了一点。“嗯......这书不太适合你，要不我们看别的？”
房间里安静极了，只有窗外偶尔传来的虫鸣声。还有我内心没话找话的尴尬。
悠然摇头，似乎真的对那本书有兴趣。
“就看一点哦。”我这样说完后她就乖巧的点头了。
我没有帮她读，只是把书交给了她，因为我也想看看悠然能认多少字
我坐在她旁边，看着她认真阅读的样子，心里有些感慨。
她虽然经历了那么多痛苦，但眼神里依然有一种对未知的好奇和渴望，这让我觉得她或许还有希望。
过了一会儿，悠然抬起头，眼神里带着一丝迷茫：“这是什么意思？”
我愣了一下反应过来她应该不理解童谣的内容。其实我也不理解，只是看她看书的入迷就陪她一起看完了。“不知道，悠然觉得是什么样的一个故事？”
“很悲伤。“
“为什么这么觉得，知更鸟明明被那么多的鸟，歌颂着、陪伴着离去，甚至被伸张的正义，为什么会觉得悲伤呢？”
悠然好像也不理解我的话，只是默默的抬起头说：“因为明明有人见证了它的死可从始至终，没有人想去救它呀。“
孩童的话语带着孩童独有的天真，可又一针见血的点出了这个故事的真相。
我是不是被这里侵蚀的太深了？
一想到自己的事情，一想到自己的未来所能联系到的，永远都只会是死亡。
只会去思考自己死后会不会有人记得，会不会有人歌颂，会不会有人因为自己的死而哭泣。
连逃跑的想法都未曾有了。
我好像真的接受了自己会死的结局，可明明......我什么都没有做错呀......
悠然无暇的双眼盯着我，应该是等着我的回答吧。
———希望她活下去。
只是一瞬间，这个想法就在脑中呼之欲出。
我希望她能替自己活下去，如果真的要评价生命的高低贵贱，如果在那些人的眼里，我的生命如果真的比悠然要贵重无比。
那么我想，用自己来换悠然的未来。
为了什么呢？
我呆呆的看着窗外的风景，不发一言。想了很久这样做的理由后也只能想到一个。
我希望她能记得我，能记得以前有这么一个人，能在我死去的日子，为了我而哭泣。
