「这附近是你家？」 我蹙起眉头问道，现在相对于昨天而言已是次日上午，这天的阳光很足，但不烈，照在身上没有任何暖意，甚至感到丝丝微凉。 和昨天不同，也不知是错觉还是事实如此，来往的行人和车辆都变得多了起来。 仅出门不久，便有几辆轿车从旁边的柏油路上驶过，略过的风为我带来些许冷意。 之所以能如此敏锐的察觉到这点，是因为我现在走着和昨天中午一样的路。 一样的走向小餐馆的路。 「对啊，很熟悉吧。」 枫哼起小调，与横山克所作的轻音乐是同一种曲风，都是偏舒缓的类型。 她哼调子时的神态与她本人的俏皮好动不太相符，倒还真有几分冷淡，面无表情的神色，淡雅曼妙的声音，无不予人以禁止靠近之感。
想来倒也挺奇怪的，竟然会有人在哼调子的时候会板着脸。当然，她一张嘴说话便会使得这幻象破灭。 「所以你之前是一点都没记起来吗？」 走至相同的那家小餐馆，我忍不住撇头透过窗户往里打量，座位上仿佛还坐着昨天的我和四之宫学姐。 「正是因为记起来了才会带着你去我家啊。」 枫用狡猾的方式逃避我言语中的针对，她应该清楚我在指代什么。
早知道顺路干脆就直接在她家补觉了，可惜当时的我并不知道枫的家在哪里，也不会想到会经过这条路。 「诺，前面就是。」 我正准备吐槽，就被她急着抢先打断。 「哪里?」 我顺着视线看去，找不见公寓楼的身影。 「那家看上去有些老旧的茶楼，是我小姑姑开的。」 「茶楼？」 我惊叹道，未曾料想枫住的地方这么特别，如是祖父在世，他一定很喜欢这里。 茶楼两层高，开在一个我不曾留意过的拐角处，毫不夸张地说，我对它一点印象也没有，这可能是我第一次为它停下脚步。 门窗紧闭，许是冬日淡季的缘故，这座小茶楼并没有开放。 我将视线转移到贴在门两旁的木质招牌，钉在上端的钉子松了，导致木牌有些摇晃，再加上肉眼可见的老旧，显得稍许破败。 「你想进去看看吗？」 枫冷不丁地开口，她一脸无可奈何地看向我，仿佛洞穿了我的一切想法。 「想。」 就进入茶楼这个想法而言，我承认自己被窥探得一览无余。 「那玩个解密游戏好了，请杏奈找出能打开这座茶楼的备用钥匙！」
枫应该是抱着看乐子的想法这样说道。 「找不到，快告诉我啦！」 我无奈摊手，不太想玩这种幼稚的游戏，就算认真去找我也一定找不到。 「在左边牌子后面，你摸摸，墙后有块小洞。」 枫指向左边的木牌，嘟着嘴，脸上的兴致完全褪去。
「真无聊...」
我隐约听到了她的嘟囔声，但我并没有理会。 我照着她说的做，果然在靠近正中间的地方摸到一块凹进去的洞口，有冰凉的金属触感。 拿出来看，是挂着多把钥匙的钥匙圈。 「金黄色那把。」 枫继续说道，替我回答了未问出口的问题。 我于是将其插进门锁，步入茶楼。 空气中传来茶粉溶解在热水中的香气，我假装没闻到，仰起头来环顾四周，打量着这座茶楼的每个角落。 开在拐角的茶楼，理应门可罗雀，虽说事实的确如此，但楼里却是别样天地，储物柜和招待客人的木桌椅都被打理地井井有条，完全看不出冷清的样子。 宽敞的架子上摆放着诸多茶罐，我无法依照气味说上名称，一来是经验不足，再者是气味太过混杂，不同种茶叶的芬芳气味一股脑地全部钻入鼻腔，已经无法达到可以识别出个体的地步了，只得以茶香弥漫在硕大的茶楼内作评。 我是把门关上的，算上这个，整座茶楼可以说是门窗紧闭，至少在我的视野里是这样，可即便处于这般条件下，仍旧有冷风从隐秘的角落渗入，这座盖在镇上的茶楼，既谈不到辉煌，也说不上破败，它或许是被中心的医院吸干养分的建筑物之一，但如此淡雅的气氛反倒让人觉得宁静。 「这里很不错吧。」 有种还没从幼稚园毕业的小枫双手叉腰，骄傲地等待着我为她授予小红花的既视感。 「嗯，我很喜欢这里。」 不过，若我真的是幼师，兴许真的会因此而给她赠送一朵小红花。 甚至辞去幼师的工作跑来这座茶楼打工也不为过。 这座茶楼给人带来的惬意感，是能净化一切阴霾的神具。 单是站在那儿，就能想象到靠在木椅上打盹的老者，在柜台前微笑迎客的店员小姐，三五个围坐在一团闲聊的妇人，还有极少数的戴着耳机听歌的青年人，当然，少不了是在一个下着淅沥小雨的阴天，拿着文库本坐在茶楼正中央的我。 「你是...」 在一片茶香里，突然猛地混入别样的清芬，倒也柔和，只是不及茶香那般自然，我说不清楚，大抵是洗发水的香气，其中也许掺杂着体香，感觉到别样的气息，我转过脸。 映入眼帘的是充满光泽的黑色发梢。 「你是，结成...杏奈，对吗？你怎么进来的，我记得我锁过门。」 「啊，我用的是木牌后的备用钥匙。」 我不知所措地抬起双手，这声音我有印象，听到时甚至有些恍惚，半晌才彻底反应过来，险些惊呼出声。 对方是早川有希子，无论是从声音还是大致上的身高来看都能对上，并且她还知道我的名字，叫我彻底确定了她的身份。 只不过她为什么会出现在这儿？我用眼神瞟向枫，她似乎也对此感到惊奇，两只眼睛瞪得椭圆，但并不是因对方为何会出现在茶楼而惊奇，反倒像是见到了一个久别重逢的老友般怀念，虽然我不解，可现在也不是能够向枫询问的时候，我于是将问题搁置，继续说道。 「是枫生前告诉我的，叫我来这里。」
我已经走投无路了，只能报上枫的名号来碰碰运气。 有希子听到后迟疑了几秒，随后招呼我到过道深处的房间里，虽然我很好奇她为何会出现在茶楼，但可以肯定的是这一现象坐实了她与秋有关联的事实。 我与她穿过堆满杂物的过道，往深处的房间走去，她打开屋门，暖气似洪水般扑面而来，我赶忙跟在她身后把门关上，房里，木桌上有一壶沏好的茶，不远处的茶杯还在升着白烟。 「坐吧。」 她在床头柜里翻出一沓一次性纸杯，然后钻进暖炉，抽取其中一个倒上小半杯茶水。 仔细来看，她称得上是个美女。 言谈举止，举手投足，都可以说得上优雅。 我坐到她对面，她于是用嘴抿了口茶，试图让有些干裂的嘴唇变得湿润，碧玉般无暇的肌肤，在热风和暖桌的烘烤下变得潮红，即使这样，或许是生性怕冷，她依旧身着卫衣和棉裤。 谁都没有第一个开口打破这和谐的氛围，无论是有希子，我，还是站在暖桌外的枫。 「姐姐她没有和你说过吗？」 有希子率先开口，但她的话有些叫我摸不着头脑。 「姐姐」是谁，又说了些什么？我目前知道的信息应该没有一句是能够拿来回答这个问题的。难道是枫吗？此刻我的脑海中只浮现出这一种可能，甚至这猜想连我自己都不太愿意相信。 这是能够合乎现实的事，但对我而言一切都太过巧合了，回想起先前经历过的一切，我整个人开始像是被浇了盆冷水般浑身发怵。 我真的能够经历这么多奇幻的事吗？这些故事都是真实存在的吗？为什么只有我有资格去经历这些呢？诸如以上的疑惑似退潮的海水翻涌而来，我不知道自己为什么会莫名奇妙地想这么多，是睡眠不足带来的虚无感吗？可我已经补过一次觉了，哪怕不够，也不至于把一切都塑造的如此虚假。 我为何会想这些？思考过后，我下意识地想要将问题更深入下去，但这想法又在一瞬被完全遏制住，像是海鸥携同夏日的和风而来，用动态的现实告诉你，这一切都是真的。 「杏奈，接下来你所说的，只要复述我的话就好。」 枫突然开口，让原本感到无助的我霎时同抓住救命稻草般欣喜若狂。 「说过，她的妹妹改过名字，你是早坂秋吧。」 我按照枫说的复述，有希子依旧淡定地品尝着桌上的茶水，我也拿起纸杯小啜几口，不过是在掩饰内心中的震惊。 果然是这样，有希子其实就是秋，我的推测是事实，但我心中却有种莫名的苦涩，倒不好说完全是苦涩，应该是以苦涩为主，包含无奈、喜悦、悲伤等众多复杂情绪的「苦涩」。 既然不是从我口中发出的疑问，那也就代表着枫已经想起了一切。 我闭上眼睛开始冥想，温热的茶水流入喉间，却无法叫我完全平静下来。 脑海中先是涌现出对枫即将消失的不舍，其次才是对枫如愿以偿找到妹妹的高兴。 应该说，这件事本身就是令人高兴的，从最开始，我不就是在为了帮助枫而努力么？ 这是诡辩，是逃避——我清楚地认识到，我知道自己有私欲在，但此刻却不想承认，哪怕先前已经承认过一遍，我也希望那时候是在说谎。 相较于枫的愿景，我的私欲又算得上是什么呢？一切都是我主观上的东西，就像是世界上的客观真理，不会因加上『我认为』这三个字就轻易改变。 好难受，心脏像是被放在切菜的砧板用刀抵着，再深一点就会见到血光。 我用余光偷偷瞥向枫，像最初漫步在街上，偷偷打量着她那般小心翼翼。 枫还是那样，肌肤如雾气般洁白，鬓角处的刘海遮住半边眉毛，哪怕头发下的耳朵看上去面无血色，但那双皎洁的双眸依旧神采奕奕，看不出任何瑕疵，然而这样的少女却在不久后就要从我的眼前消失了。 她那一丝不苟的神态表明她不畏惧这点，一切都只是我的自作多情。 是啊，我又有什么资格去考虑呢，连枫自己都不在意的事情，我却为此感到悲伤。 「而且，你是在模仿你的姐姐吧。」 我再一次重复枫说的话，我想不通的事有太多，现在我不愿意去想更多事，只是充当一个复读机的角色。 我感到抱歉，也许吧——我无暇思考枫说的话，不能将频道调整到秋和枫的身上，现在的我只能将注意力集中到自己身上。 在一开始，我对枫，是怎么想的呢？ 我说不清。我只能给出这样的答案，这是个极好的表述，它可以将责任完全推卸，把一切都含糊过去，可能是我真的说不清楚原委吧，也可能是我知道答案，却不愿开口承认。 「这样做，我可以一直记住她。」 有希子，同时也是秋，低下头，单手撑住脑袋，她垂头时眉眼间浮现出的褶皱，描绘出些许的疲惫。 看到这里，我大概是明白枫最开始看到有希子时，所说的熟悉感是什么意思了。 尽管有厚重衣物的遮挡，但最亲的人模仿自己，总会露出些容易被察觉到的端倪。 而这端倪对于失去记忆的枫来说，也就演化为所谓的熟悉感了。 不过...我看了看瘫软地倒在桌上的有希子，又看了眼沉着地站在暖炉外的枫，不由得心生疑问。 秋模仿的姐姐，和我认知中的枫完全不一样啊。 「枫，很久没有回过家了吧。」 枫原本打算继续说下去，而我在她开口前打断了她欲要说的话，将主导权重新拿回自己手中，我完全有能力这么做，就像我完全可以说清楚自己对枫是如何想的一样，不是做不到，而是不愿去做。 如果枫的消失是一个无法改变的事实，那么我能办到的，也只有履行好自己的义务和责任——作为枫的同伴。 「是的，很久很久，木板后的备用钥匙，是我为了她随时都能回家，一直刻意放在那里。」 我作出这般猜测是有依据的，事实也的确如我想的那般，不说回家的次数，枫肯定已经很久没和秋见面了。 不然就她那一回家直接在沙发上躺平的样子，绝对算不上优雅，也肯定会被秋所发觉。 实际上，秋却并不知道枫慵懒的另一面。 「可惜她再也回不来了。」 秋一个人自言自语，表情似是在苦笑，我看着她略微皱起的眉毛，莫名感慨起她不属于这个年龄的成熟、稳重，但我想那并不属于她。 「姐姐她是因我而死的，转眼已经过去一年了啊。」 秋拿着茶杯的手有些颤抖，叫人感到心疼，我于是起身离开暖桌握住她的手，她的手冰凉凉的，盖过了我掌心的温度，她眼神低迷，仔细看还有泪光闪烁，如同一个无法赎罪的恶人在发自内心感到忏悔，秋不再说话，我也不知如何开口，所以将视线移到默不作声的枫身上。 枫叹了口气，她知道我想问她什么。 「去年的这个时候，也就差不多前几天，我去市中心给她买蛋糕的时候在过马路的时候遇见了醉驾的司机。」 「不过嘛，那是我第一次上新闻哦，厉害吧。」 枫笑着，我看不出苦涩，好像她真的在笑一样，可那不过只是她拉起的嘴角。 「关于很少回家的原因和这身制服...」 枫低头看了看，又转了一圈，最后欢快地为此做出解释。 「家中比较拮据，我平时住在学校，假日就住在打工的店里，所以基本很少回家，我生前只是觉得夏季制服比冬季制服更好看而已啦，说不定是这个念头才让我穿上它的。」 屋内陷入短暂的沉寂，墙上时钟里秒针转动的滴答声清脆但不悦耳，感觉每转动一毫米，死神的催命符便会更靠近一公分，随着这般诡异紧张的氛围，枫突然转变了语气。 「母亲的死，其实是我在死后才看到的，我在死后有一段灵魂出窍的时间，应该说所有死过的人都会有，在这段时间里，我可以对这个世界作出最后的告别，也可以再看看我的亲人。」 「可就在那段时间，我看到母亲因受不住压力从顶楼坠落，更令我悲痛的是，我再也体会不到这种痛苦了，我只能平淡地叙述这个事实，现在的我理应在世界消散了才对，在最开始就不会遇见你。」 「我不知道为什么自己现在依旧留存于世，并且慢慢失去了记忆，只留下一个最关键的念头——找到秋，我来到小时候和秋一起玩耍的公园，随意找到一处长椅躺下后，便无了意识，接下来的事你也都知道了。」 「所以，杏奈。」 枫再一次叹息，这次是对我的恳求。 「请替我这个不合格的姐姐劝说秋吧，拜托了。」 我没有通过言语来回应枫，但我想她接受得到我的回应。 该说是无心插柳柳成荫吧，在不去刻意思考一件事的时候，反而能够想清楚这件事的答案。 不论是私欲也好，还是为了替代探索带来的新鲜感也好，我都是以帮助枫作为理由来成为她的同伴，这是毋庸置疑的。 但这并不完全，人往往会忽视掉在最开始就已经被挖掘出的答案，那通常是支撑着一切运转下去的关键。 不过，现在的我已经重新审视到这个答案，只是目前尚还不可说出口。 「秋。」 早坂秋，同时也是早川有希子，半张着嘴，满是惊讶地抬头看向我。 「秋一直都是秋，永远不会是其他人。」 不管怎样，我都已经不再为此而犹豫踌躇了。 「哪怕是为了记下姐姐，也只是你记忆中刻板有礼的那位姐姐，不过是枫的一部分。」 所谓对逝去之人的模仿不过是逃避而已。作为旁观者，我能够辨析这一点，但往往亲历时，却会不自觉地走入歧途，虽然我并没有模仿其他人，但只要是有关逃避的事，我都会选择让自己走得更加轻松的那条路。 「对我而言，这就足够了，我会用我自己的方式记住姐姐，即便我只能保留住自己看到的那些。」 「对你呢？这是公平的事吗，隐瞒本身，这是你姐姐会希望看到的吗？」 逃避是人之常情，我未曾不逃避过，对无法解决新鲜感时的逃避，对明知已对攀爬感到无趣却依旧做着这般无聊的事，我想我大可以静下心去好好寻找方法解决，但我始终做不到这点，因为我选择的是一条截然相反的道路。 「这是我的意愿。」 逃避没什么不好，譬如把思考的焦距变短，暂时性不去对生计的奔波感到懊恼，只是单纯欣赏当下的生活，好比走在绚丽落幕的晚霞之下，被橘黄色的灯光笼罩，感受着街道的空旷幽静，这何尝不是件值得快乐的事。 「主观上的意愿并不一定正确，相当于『我认为』和『事实上』的关系。」 但是，我们始终会回归到生活本身，思绪不会永远寄存在一片浪漫的黄昏之下，隐瞒也好，模仿也罢，最终都逃不过面对自我的宿命，就算我没有遇见过枫，我想终有一日，我也会鼓起勇气直面自己的内心，找到真正客服新鲜感的办法。 「你这么做，也不过是在做你自己，而不是在成为你的姐姐。」 所以，直面自我是迟早会发生的事。 即使是亲姐妹，在同样的家庭环境下长大，哪怕会有很多的共同点，却依旧有细微的如偏好、性格、外貌会不一致。 即使从一开始，一切的一切都从相似性来展开，也是一样。 秋不可能真正变成姐姐。 就像太阳一样，在时间的消逝下会演变为不同的形体，它普照苍生，可在黎明时分却也像个刚刚出生的孩子，太阳永远都是太阳，尽管它不会是某一瞬的太阳。 「我会去知道姐姐的一切，成为她也只是时间问题，我不需要考虑正确与否，至少我现在想这么做。」 秋站起身，缓缓将我的手拿开，一双忧郁的眼睛直愣愣盯着我，仿佛失去了高光。 「你所知道的一切，想必都是你眼中的，或是他人眼中的枫，这种用主观思维堆砌出来的人，真的是你所想要的姐姐吗。」 「但是，姐姐她...」 秋突然紧闭双眼，眉眼霎时扭作一团，八字处的阴影同枷锁般束缚在她的心间，最终化作泪水喷涌而出，这不是枷锁被解开的释怀，而是被心中被勒出印痕有了实体化。 「已经死了啊。」 我所知道的，秋又何尝会不知道呢？她怎么会不清楚自己永远都无法成为真正的枫呢？ 「我不过是想看看自己的姐姐，哪怕只能凭着感受，只能用他人的记忆来一点点拼凑出所谓的『姐姐』，那样也足够了。」 我不知该如何回复，这超出了我的能力范围，甚至于连我自己都被她说的动摇了。 我失去过亲人，虽然选择了与她相反的另一条路，但我说不出她的选择有什么错误的地方。 这不是逃避，这怎么能算得上是逃避呢？倘若连对亲人的爱都实现不了，倘若自己会在时间的长河中对曾经存在过的姐姐感到逐渐模糊，那模仿又有什么过错呢？ 「秋。」 可是，在与秋交谈的我忘记了一件事。 「生日快乐。」 枫一直在我与她之间，默不作声。 「姐姐？」 秋赶忙睁开双眼四处打量，原先低垂的眼眸重新变得振作，我见她抬起头，迫切的寻找枫的身影。 最终，她将目光锁在了正对着大门，暖桌的侧边，有一位身着夏季制服的窈窕女子颇有气质地站在那里。 「听了你和杏奈聊这么多，我却说不了话，好难...」 不及枫说完剩下的话，秋赶忙跑过去抱紧了枫。 「好难受哦，抱的太紧啦。」 枫半开玩笑的抱怨，反倒让秋抱得更紧了。 「抱歉啊，秋，哪怕过去了一年都没能把蛋糕买回来。」 枫伸手抚摸着秋的发梢，她的手变得澄澈透明，讲不清还有多久便要消失在人间了。
「我早就...」
秋略带哭腔的声音从枫的肩头传出，动了真情的她实在无法让我联想到那位平静沉着的少女。 「比起模仿我，我更喜欢看到秋从心所欲地做着自己的样子。」 「就像小时候那样，无忧无虑自由地玩闹，像上学时那样，能和同学有说有笑地畅谈理想，就像...」 枫于此刻意停顿，她将双手搭在秋的肩上，接着向后退去，让她们之间隔开了一段距离。 「就像我在的时候，你在我怀中撒娇吵着要吃零食的样子。」 枫用右手摸了摸秋的脑袋，顷刻间，几滴晶莹剔透的泪珠从她无瑕的面庞低落，这也许是她在人间时尚未落完的泪。 「所以，请以秋的身份好好活下去，不过现在该说是有希子了吧，不管叫什么，我都是你的姐姐。」 枫双手叉腰，像我第一次邀请她进屋时她的喜悦，像我在感慨茶楼雄伟时的骄傲。 而现在，是作为一个已故姐姐对妹妹的期许，也许以传承来形容较为合适吧。
「我知道了...姐姐。」
秋不情不愿地应了下来，她把身体从枫的身上移开，揉了揉自己发红的眼眶。 「对了，还有杏奈。」 枫快要消失了，她的手臂已化作白雾飘荡在房间中，我不敢向下看她的双腿，只怕心中的梗塞愈来愈深。
一步、二步...枫的身体每动一下都仿佛快要在空气中溶解，她的四肢被雾化扭曲，血肉下的骨骼或许早已被摧残的不成样子了吧，尽管这样，她依旧迈着艰难的步伐朝我走来。 「谢谢你，作为同伴陪了我这么久。」 站不稳的枫用尽最后一丝气力靠在我身上，她的身体开始以肉眼可见的速度化作一滩白雾，只剩那张绝美的脸庞和一双富含高光的眼睛柔和地看着我。 「杏奈还是那样喜欢逞强，可惜没办法，我想这应该到你无法解答的盲区了，虽然我知道自己一旦主动和秋说话就会消失，但也不得不选择出言帮助你。」 在最后，她用虚弱的声音在我耳旁呢喃，此刻她已不再是幽灵了，我想，我看到了真正的枫。 不管是「人类」还是「幽灵」之躯，都无法将其完全磨灭的枫。 「真的很舍不得你啊。」 枫不再说话，也无法再说话，我感到肩上的重量减轻了些许，又觉得身旁的白雾增添了许多，那些白雾是枫吗？至少构成了枫幽灵时的躯体，也难怪她的肌肤如此白皙，原来从最开始就是一滩白雾。 「抱歉，秋，一直没和你说枫就在这里。」 我苦笑着道，我看不见自己的表情，同时也不想看见，因为这一定相当苦涩，鼻涕和眼泪会夹杂在一起吧，真恶心。 「不，没事。」 秋抬起头，眸间已不再是畏惧和悲痛，也不是一味模仿他人时的麻木。 「我已经不再害怕了。」 秋抬起头，坚定的神情里倒还留有几分枫的模样，枫的最后几分精气，或许被全然寄托在这位少女身上了。 枫已经彻底消失在人间了啊...一切疑问都得到了解决，可我却像是无法接受现实般喃喃自语。 我感觉得到，热泪从我的眼眶中流出，果然，脆弱的人类很轻易就能做到幽灵梦寐以求的事。 为什么能看到枫，我到现在都不知道原因。 或许就和我为什么会出生一样，又为什么自然而然地想活下去这般难以回答。
我知道自己是相当幼稚的人，有如一位整日活在梦中的小孩，拥有着中二病的幻想。
『我觉得...幸好...』，等等内心独白，连我自己都时不时地会感到崩溃，也许这样的我更适合被贴上『颓废青年』的标签吧，这种活在自己世界的人，没有经历过生活的痛苦就满怀悲伤，天天想东想西，把自己封闭起来的人，一定很叫人反感。
的确如此，可思春期的我总会有如此多的疑惑，正如天上的繁星那般数不胜数和遥不可及，也许它们在未来的我看起来并不一定会耀眼夺目，我也不会忘记在初次见到它的那一瞬璀璨。
我要活下去——我想见识更多灿烂的星星，我是这样诠释生命意义的。
人类并非生来就能读懂生命的意义，而是在活下去过后才能探索到其中的真谛，或许我会淡忘曾经被我视若珍宝的探索感，但那已经不是现在的我应该考虑的事情了。
向前看，繁星仍有许多，未来的我依旧能把握住更多的星星。一切都是命运的安排，包括我和她的相遇。 我一向不擅长说谎，所以对枫说的也都是实话。 哪怕见识过蒙娜丽莎最珍贵的时刻，在蒙娜丽莎真正消失的时候，仍然会感到悲伤。 那些去观赏画作的人们，其实原本也不是因为想看到它被焚烧殆尽而去的吧。 观赏画作的人，最初的目的都是处于喜欢。
即便我的未来不会再有她的出现，即便未来的我依旧会感到迷茫。 但是，那样的我一定会记得在最开始，我出于怎样的目的，才会选择去观赏那幅只有我能看得见；即将消失的蒙娜丽莎。 无论结局如何，就算我已经知道她最终的归宿。 我也不会后悔与她相遇。
