1.
望向窗外的树,便知道,又起风了。白寂的天空不斥城市的喧嚣,笛声,不知何处机械低沉的轰鸣,人语,水滩一遍遍被车辆掠过,雨打在空调的外机,还有无聊的声音……无聊的人为无聊所做的一切动静,我都称之为无聊的声音。
对于他出书,我的回复当然不是认真的。
首先,我也是有自己生活的人;我不是什么美少女,可以终日围在他身边;不太普通的常识人,这才是我。
其次,帮人出书,我并不新鲜。关于那事我的问题或很多,总之,经验之谈,很多初设想美好的,往往落入被遗忘的结局,是稀松平常。事,尤在人为,至少我是会因理念的不合,毅然对一个项目不予好的期望与态度的。
这睚眦必报是否得当?我不清楚。
晚上,还要去补课。
罢了。
时间还早,出去转转吧。
离家不远处有座公园,依山而建,我常到那里去散心。一直以来,我认为没有说不好玩的地方,只是可能对它了解的不够多和深入:城市虽大,更多的人安于一隅足矣;农村虽小,但你可所有旷野的息。
雨天,加上我体质偏冷,今外出选择了一件较宽松的连帽短袖;裤子的话是高腰的a字牛仔,鞋则是皮质系带的板鞋,配高筒袜。虽然想过要不戴个小棒球帽(素颜),感想天气爽清,觉得戴个你能想到的那种镜架大的黑框就好。对了,我并不近视。
拿上没喝了外点的港式丝袜奶茶,补充水分应该足够,便出了门——“丝袜”之意,不过是比喻泡沁奶茶颜色的布茶袋。
家里那把透明的雨伞还在学校,于是随手拿了把青白色的折叠伞。那是母亲生前最常用的伞。
很庆幸自己没有穿着睡衣就出来了——因为外面比我想的要冷。
要去哪呢?雨天city walk我可没有兴趣,倒不是为了什么雅兴赏雨,我想还是去个那个地方吧。
公园里,我记得有个亭子。
车掠水溅的声音更为清晰了。踱步这样的街头,多少还是让人心情舒畅的。
我往那山体公园走着,路上,铺了一层空明的城市别有味道,从高架桥到柏油面;加之映衬雨天的白寂,质感更为鲜明。
拍两张吧。
……
这一拍,就是一发不可收拾。
会发到朋友圈吗?会有的,不过,我并不是那种会营销朋友圈或者什么媒体动态的人;在我能力和影响范围之内,服务并维系着身边已有的,不会遏止它的移转,同时,也会注意不让它触及我还未准备好的位区。
雨打叶落,那是槐花树。另外,如果你问我从一朵花联想一个人的话,我想,我会选择槐花。
过了那片槐树叶堆积处,楼梯往上,便能看到公园的门拱。
这座公园,可以一窥我市“海派风格”的居筑特色:乱石堆砌的墙面,远看,古朴,悠久,不规则,但无疑乱中有序,块头接近的石们严丝合缝;近看,粗犷,原始,给人感觉以沉稳,同时保温、御蚀、隔音的作用也非常好,真是让人庆幸可以保留下来;因为气候适宜,这里有引入诸多辽东一带的绿植,藤竹针阔,应有尽有,季相分明,曾经,我也以为这样的风景遍布全国;阳光阴郁,但却在西方柱式的长廊割分下显得明朗;过了通道,见到我本要去的亭已有人——那是一个很小的亭子——便选择了继续前行。
随沿路途,一幢幢洋房逐渐露出——有些造型颇为别致,于这山巅顶着个大脑袋,那是以前用作观象研究的天文台;向下望去,有些稀松的民居在公园,不过那并非钉子户一类:当年时代动荡,不少难民选择在此扎住,公园,也一度名存实亡。
“穹台窥象,大千一览。”
没必要再作介绍了,因为,我以后还想多说点。
要数园内风光最好的地儿,无疑是那块可以一览城区的瞭望回廊。
在我经过此处时,有几位老者闲聊过往……只是,他们中人,有在吸烟者,我只好在一侧稍作停留。
我想,雨幕带来的空气的清新,是激发他烟的兴致,还是有少却些他吞云吐雾的念头呢。
嘛,同在雨中宁静,就随他去吧。况且这下风也不对我,这是好的。
一路上,我已喝了不少奶茶。我俯瞰城市,又看树梢翘进曲廊的空间,不可胜计;又发现,伞的颜色竟与组廊柱体惊人一致。奇妙的巧合。
上次来这里,好像也就是我现在呆的地方,有一位画者——说是画者,是因为我不确定他的职业:他穿着迷彩衣服,炯炯有神的双眸,以及“身体健康,家人健康才能有闲赋兴”的言论,都在诉说他的故事。“可以拍一张吗?”停留之间,便留下了当时在我的相册里。
只是在当时的相册里。内存有限,我时常需要清理相册;至于是否我在云空间保留一些重要的照片时将其留下,我不记得了,也没心思去确认。
我觉得,这个地方也很适合作诗,现代诗就行;但我没尝试过,也希望身边能有一个喜欢诗词的人可以交流和学习一下。
嗯……我不想这样一直站着。
我耷拉下我的雨伞,快步往廊里走去。期间,虽然我注意到那位烟客手上已没了香烟,但我还是选择了路过的时候,屏息凝神。
与廊的末尾连着的,是一个斜坡,整齐划一切砌的石体放在一处,很有现代的感觉;流水像是瀑布,那些因天气没能去景点山区玩水的人,这里说不定是个好的平替。
顺流而下,我们到了宇宙广场。说是宇宙,能见到还是银河系里的老几位;说是广场,能比你一般想到的小广场还要小。
再一旁,是六角亭。
几位老者在亭里闲谈着,锁链穿过一个个马扎,另有两个已经被拿出,被他们放在雨水沾湿的细长的座椅上。这六角亭仍是海派的,没有中式的飞檐翘角,也没有常见的扶栏,所以可以从里外自由迈出,结构别出心裁,显得简单而不失精致。
我向他们询问,便很自然的不用在湿漉漉的地方落座。
然后我开始刷起了手机……嗯,在家玩手机和在外面玩肯定是不一样的。
期间,隔壁的言语不时传入我耳,聊的多是自己以前的职位和一些公家的财产的流向。
再之前,也能常见到人们在此诉说过往呢。城市的变迁,亦或是历史中的自己。
“大概是出书。”
“那就是出书,出一本书。”
这是昨天他所说的。
一个人如果不在意、不重视自己思想的话,依此为惯性,想必会倒向不好的后果吧——
至少会渐渐的成为我周边那样,不像一个人,而更像,某种微妙的东西。那种东西的存在对我而言不可理喻。
所以我们才需要出书吧。
“嗯,那就出一本书吧。”
说到底,这还是人家的事。
而我,想做的事情,又是什么呢。
为什么对大家来说能够到的,对我来说却是unreachable呢。
我又能做什么,我还能做什么,我,时常这样想着;但总的来说,还没有什么苦恼与我纠缠不清。上述的问题,随我日常生活,也就抛之脑后了。
我还不想把独处变成糟糕的地方。
另外有一句话突然蹦在我的脑海……
并不是我一路上哼的《For Coolin》……
“呜——呜~呜——,呜——呜~呜~呜……”
就此打住了呢。
是的,园区的一部分也作军事管理区。
查看时间,也差不多到我离开的时候了。
因为有一站地铁以这山命名,所以不难想我很快回家拿上包,乘上了回到平凡世界的班列。
学习的意义,很明显;硬要我聊的话,也可以,来日再说。
落日的彩粉很是耀眼,天旋云积像是预示着下一场雨。
今天也并不算无聊呢。
2.
钱不是万能的,我深表同感;“能”与“不能”谬误,也不罕见。
那些“能”的人,总是会被冠以一大堆成功的理由和名号,并以二极,人也会觉得失败者必然有其“不能”的,称之为“自己”的原因;有没有一种可能,大家都是尽了自己努力的,但最终决定一切的,只是你那死板的标尺。
有人可能会觉得,社会运转,这在所难免,你没必要呻吟;而我以为,这种指摘对我这种失去了平常生活的人,不有价值。
社会上生存,靠的是自己的智慧——一位前人如是跟我这么说过,现我对此唯信不可。
也是最近我才发现,我们永远不会满足,又或者说,没取到成就的,纯属是对自己要求太低;而取得成就的,在他眼里那又不算什么,甚至远不达他们真正之预期。
我?我肯定是对自己要求低的那一波。
我很难想象对自己要求高的人,究竟会有怎样高水平的目标待他抵达,还且不能。
和他们相比,我简直是反社会的蛀虫。
这时有人可能会说,“你明明能不在意这些,专注自己就好。”
但是,真理和青春,只能二选其一。
青春意味着奋斗的力量,无限的憧憬,不可比拟的会神,充满机遇并对世事敏锐。
而真理,啊……活人身上我未曾见过它的力量的显露。
这时可能会有人情绪激动,反驳我说“涉世未深的小鬼,别以为自己以为的就是一切,你根本不懂青春和真理的内涵,你又承担了什么,你又有曾承担过多少?”
很显然,我不过一即将成年的学生,甚至连高等教育都还与我有段距离;你们可以任意评判我,我也是会经常对着他人的评价懊悔许久……
但是,如果真理一无是处,那我又在相信什么,那些怒不可遏的人又在为何燃烧自己宝贵的生命能量,那些美好的那些痛苦的,又是,怎么划分的?
人们为何而读书,不就回答了真理的意义吗。
青春的萌动时常会和真理纠缠,所以,我们不需要全然的青春,也没必要全然的真理。
此诞生的,便是我的理念——
没必要让自己过得太好,没必要让自己过得太差。
于是一日太阳还未出来的时候,我面向大海,城市的灯光星罗于彼岸,乍隐乍现,“闪烁”,这一词再贴切不过;如若大海能明我的心境,我想海风也会为我慢下。每到海边我必然会买一种酒,此时空着的他在与海风一一告别。
我,又为何在此处?
只因一切致我失能、抑郁、依赖的,都被我找到了。
世界不是以我为中心的平面展开,而是——
3.
23:16
“你好啊”
“最近咋样”
“[可爱]”
“还好。”
“有事情吗。”
“[「人类最前沿暗物质理论大合集,一口气带你领略这浩瀚无边的震撼」]”
“?”
“我猜你还没定书的主题吧”
“如果你能出这个,我会很开心”
“[酷]”
“浅参考一下吧”
23:31
“感觉你学理科。”
“你怎么知道的?!”
“没什么。虽然我觉得你更适合学文科。”
“是的,很多人也觉得我应该选文”
“最近你有出去吗?”
“有出门溜达过。”
“就是没有咯”
“算是。”
“年轻人啊,应该多走动,多看看外面的世界才是”
“呆在家里也不好出书吧”
“这倒是。”
(语音消息)
“你20号的时候有空吗”
23:39
“有的。”
“…,怎么样?你有兴趣吗”
“等一下。”
23:45
“全天可去吗?”
“是”
“那…,你看行吗?”
“我也没问题”
“[递茶]”
“[ok]”
“行,那就这样”
“孩子你早点休息”
“你也是。”
“好梦”
……
4.
那晚,我做了一个梦。
梦里,我第一次体验到,死亡的感觉。
只不过我没死过,所以那时的场景被草草带过就是了。
但,不可思议的是,我的意识突然返还,像是死而复生,然后——
给了某人一刀。
感觉就跟游戏一样。
……
忽然,我睁开了眼,全身的无力感证明我刚才只是在做梦。
背后有什么在膈着我,我伸手摸索。
是手机。
“忘了充电了……”
拖着疲惫的身躯爬回我心爱的床后,接着,很快又进入了深度睡眠。
5.
那晚,我做了一个梦。
梦里,我似乎是在一个学校里。我在滔滔不绝地跟类似校长的人物讲说这我的理念——有关学校未来的理念。
这个学校我很陌生,因为,我不记得我有亲身去过这么好的学校。尽管我没少去参观高等学府,但是没一个能比得上我现在所处的这个的。
下一刻,我又发现我是在宿舍。我不记得这是否和我高中的宿舍,是同一个;但毋庸置疑,这是宿舍。
宿舍里,有男,有女。
我好像认识他们。
……
“他们,是谁来着?”
有一些梦,我时至今日还能记得。很奇妙,我认为梦是会给我一些预示的。
比如,我曾经做过一个梦,梦里,我似乎在寻找着什么。
接着,出现了一个女孩的身影。
“找到我。”
醒来后我的判断是,这个女孩就是学校里的某个人。
我随后的日子确实也有在留意:朋友会诧异我怎么和一起排饭的学妹有说有笑,上体育课的路上偶遇一个和那个人长得极像的人,邀请一位班里的同学做学伴并听她说很多不堪的经过,给同一天生日的女孩生日礼物并得到她的回信,运动会和我跳高的女孩不会跳高最后拿了全校第四,曾经鄙视我的女孩明显态度有变,拒绝了那个说要和我谈恋爱的女孩,绞尽脑汁教女孩题最终摸爬滚打还是找出来了答案,和同桌的女孩抢吃的以及自习期间写小纸条,给身体不便的女孩带饭,给一位很优秀的学姐留下比较好的印象……
我不知道我是否是在浪费时间。
我只知道,现在都与我无关。
除了那个人。
6.
“这是一个街角里的店”——
我在心里复述着这家店的名字。
嗯,人一定要想方设法地觉得自己是赚的。就像这样。
真是“起名的艺术”啊。
门店取名,已经从人作招牌,到云里雾里,再到如此浅显直接了吗。真是不知道这是进步还是退步了呢。
好像让你发现了不得了的一样——虽然我不知道进这家店的其他人是冲着常识已知的变体的趣味,还是真的当作如此,但至少,我两者都不是。
我只是想找个看书的地方而已。书是我自己带的,或者准确些说,是下在我手机里的。
这是个咖啡店——当然,中国的咖啡店里不止有咖啡店,这是常识。至于外国是不是如此,感觉要分类讨论。
门里和门外的位置,我选择了门里;我没有那种优越情结,只觉得暴露街头这种毫无精致可言(啤酒屋是另一回事,那主要是聚餐性质)的休闲,还是留给那些成为景观习惯了的人吧;饮品,我则选了日本茶,只是价格还算便宜,可以无限续杯就是了。
……
似乎今天店里的客人,只有我一个呢。
时常有进出此处、拿着各种大小箱子的人,服务员在一旁的招待客人的沙发处,刷着视频。
嗯,门店的主人应该是想租用一个门头储存他另一产业的货物,满足他“有一家自己的咖啡店”的同时,高效运用门店的场地——
还算精明。
不出所料的话,他应该也会时常到这个门店,和几个朋友一起,聊聊最近,谈谈以后。
只是,就空气流通性讲,说不定门外真的会好些。
一些看似晦涩和面向可能存在的群体的书籍被罗放在店的各处,墙上不知名的艺术家或是艺术学生的作品(我更倾向于前者),华丽的灯饰,都在表明这家店主人的用心。
还是开始我的正事吧。
可能看到这,你会觉得我很闲暇,甚至也确实有人循着朋友圈来问我,“我是怎么……怎么……”的。
但我很清楚,从那一刻起我就没有自我感觉很好过。只是现在的我,不知道想干什么而已。
我拿出手机,把充电宝放在桌子上。泡茶的小茶几被我推到一旁没人的桌子上,需要喝茶时现倒现喝。
打开电子书软件,我为选读哪本犯了难。
《红星照耀中国》《现代文学100篇》《约翰·克里斯朵夫》《学习建筑的101点体会》《近代哲学史》《COMPLETE SHERLOCK HOLMES》……
真是遗憾,我有这么多不知道的,同时我也不知道为什么我要读它们。
一本我随手选了的被打开。
店里应该价值不菲的音箱放着歌,时而熟悉,时而陌生……
期间,我想起了出书的事。
于是乎,就跟我以往读书遇到需要思考时需要停下一样,我把注意力转移到了这个问题。
为什么我要出书?我要出怎样的书呢?
动机、理由和原因或许我可以说很多,但可惜的是,我难说这档子事可以圆满;同时,我也给不出为什么我做不到的理由,这更让我觉得糟糕。
只是,这样顺延着想,是不是意味着,有所可能?我打结的心情顿时好转不少。
我有什么特别,可以拿来出书呢?
既然现在的书籍,甚至互联网上的东西都够一个人玩一辈子了,那还要我出书作甚?
可是,没有用,和被拒绝是两码事。
对我而言不喜欢的东西,包括那些没用的知识,都当作历史就好了——
历史就是,即使看起来宏大,但不会伤你分毫的东西。
不作历史,便作梦魇。
但是,过往的故事在失效呢。
只有现代人才能创作出现代人能看的故事。
而现代人也一定想看故事里的自己是什么样的——
所以,我才要出书的吧。
像这样思考着的时候,时间的流总会变得不太同寻常。周围的事物也会清晰起来。
当我回过神来时,空亮着的手机显示“电量不足”。
奇怪,我应该连着充电宝才是。
……
等下,不是,为什么,我的手机怎么——
充不上电了。