直升机平稳升空，城市的灯火在脚下迅速缩小，变成一片璀璨而遥远的光海。林语靠在窗边，看着那片他刚刚开始熟悉的世界离他远去，心中一片冰冷。少女坐在他对面，姿态从容，仿佛只是在进行一次寻常的旅行。她没有说话，林语更不想开口。巨大的轰鸣声成了两人之间唯一的交流。
不知过了多久，直升机开始下降，最终平稳地停在一片被灯光照得亮如白昼的广场上。这里是王宫，一座宏伟、冰冷、宛如巨兽般盘踞在城市中心的建筑群。
两人走下直升机，穿过数条戒备森严、装饰着冰冷艺术品的回廊，来到一处灯火通明的玻璃花房。花房里温暖如春，奇花异草在人工的调控下展现出最完美的姿态，空气中弥漫着浓郁而甜腻的香气，却让人感到一丝不自然的窒息。
在花房的中央，一座由白色大理石和玻璃构成的凉亭静静矗立。亭子下，一位身着素色长裙的妇人正端坐着，她面前的矮桌上，一套精致的骨瓷茶具已经备好，袅袅的热气从茶壶的银嘴中升起，与满室花香融为一体。
与身旁少女那股冰冷、不容抗拒的威压截然不同，这位妇人身上散发着一种沉静而温和的气息。她的面容保养得宜，岁月只在她眼角留下了几道浅浅的、带着笑意的纹路。当她看到林语时，那双沉淀了时光的眼眸里，流露出一种纯粹的、不加掩饰的暖意。
妇人轻轻放下手中的茶具，带着一丝慈爱和期盼，向林语招了招手。
“来，孩子，别站着了，坐到我身边来。”她的声音像清泉般温和，带着一种不容置疑的亲切感，仿佛能够穿透林语周身无形的寒意
“都是特意为你准备的，尝尝看，味道很不错的。”
林语没有动，他站在原地，目光穿过氤氲的茶气，落在妇人温和的脸上。
“还不快过去！”
身旁的少女见林语毫无反应，语气骤然变得尖锐冰冷，带着毫不掩饰的训斥意味。
“莉莉丝，别吓着孩子！！！”
妇人严厉的目光扫过身旁的少女，那目光中蕴含的威严让少女下意识地垂下了头，紧紧抿着嘴唇，不再言语。
妇人斥责完莉莉丝，又将温和的目光投向林语，林语没有再僵持，迈开脚步，径直走到凉亭下，在妇人对面的位置坐了下来。他没有看妇人，也没有再理会莉莉丝，只是将视线落在了矮桌上那些精致得如同艺术品的点心上。
每一块糕点都散发着甜美的香气，足以勾起任何人的食欲。林语伸出手，随意地捏起一块缀着糖霜的玫瑰酥，动作平稳，没有丝毫迟疑。
然后，在莉莉丝冰冷刺骨的注视下，他将那块玫瑰酥送入口中，慢慢地咀嚼起来。他吃得很慢，面无表情，仿佛不是在品尝美味，而是在完成一个必要的仪式。那份从容，那份对周遭紧张气氛的全然无视，本身就是一种最直接的挑衅。
女王看着林语，眼中的笑意反而更深了，她端起茶杯，轻轻呷了一口，目光里带着追忆的温柔。
“照顾好我们家的小宝贝”
女王说完，便带着仆人离开了。
伴随着女王的离去而被抽干，瞬间变得稀薄而冰冷。莉莉丝脸上那丝恭顺的伪装迅速褪去，取而代之的是她惯有的、不带一丝温度的平静。
“ 现在我可以走了吗”
“走？这里才是你的家。”
“我的家不在这里。”
莉莉丝嘴角勾起一抹极淡的、近乎嘲讽的笑意。
“工具很安全，暂时。至于它能安全多久，取决于你的表现。”
林语的拳头在身侧悄然握紧。他知道，任何形式的争辩在此刻都毫无意义。
“带小公主更衣”
莉莉丝话音刚落，两名身着统一制服、动作无声的女仆便从花房的阴影中走出。她们在林语面前躬身行礼，姿态谦卑。
莉莉丝的视线轻轻扫过他，没有言语，但那眼神中无声的威胁，清晰地提醒着他那个关于林雨之的视频。
林语的下颌线绷紧，最终还是松开了紧握的拳头。他迈开脚步，跟在女仆身后，每一步都像踩在冰冷的刀刃上。
他们穿过一条又一条漫长而空旷的回廊，墙壁上悬挂的巨幅油画和冰冷的雕塑，在明亮却毫无温度的灯光下，显得庄严而压抑。这里的一切都与林雨之那栋温馨的小别墅形成了尖锐的对比。
最终，他们在一间巨大的房间前停下。这间更衣室比林雨之家的整个客厅还要宽敞，四周的衣架上挂满了各式各样繁复华丽的裙装，上面点缀着珠宝与蕾丝，在灯光下闪烁着冰冷的光芒。
女仆们开始为他更衣，林语没有反抗，只是身体僵硬地任由她们摆布，像一个没有灵魂的精致人偶。那身象征着自由的圣莉安学院制服被剥下，取而代-之的是一件层层叠叠、束手束脚的宫廷长裙。冰凉的丝绸和沉重的裙摆，像一道道无形的枷锁，将他牢牢困住。
当他被带到一面巨大的落地镜前时，镜中映出了一个完全陌生的身影。一个拥有着绝世容颜、白发如雪的“公主”，被华服与珠宝包裹着，美丽却毫无生气。唯有那双眼睛，依旧燃烧着未曾熄灭的、冰冷的火焰。
莉莉丝不知何时出现在他身后，她的脚步轻得像猫，悄无声息地落在厚厚的地毯上。她绕着林语走了一圈，目光像是在审视一件完美的艺术品，嘴角勾起一抹满意的弧度。
“这才像话。”她的声音里带着一丝不加掩饰的愉悦，“这才是你应该有的样子。”
“我不是你的玩偶。”林语的声音低沉，带着压抑的怒火。
莉莉丝的笑容没有丝毫变化，仿佛没有听到他话语中的尖刺。“我说你是什么，你就是什么。”
她的话音刚落，房间的角落里，一个古朴的香炉无声地燃起，一缕极淡的、带着甜腻花香的青烟袅袅升起，迅速在空气中弥漫开来。那味道初闻时并不起眼，但很快，林语就感觉到不对劲。
一股无法抗拒的昏沉感，如同浓雾般包裹住他的大脑。他眼前的景物开始出现重影，身体的力气仿佛被瞬间抽干，连站立都变得勉强。那股压抑在胸口的怒火，也被这股奇异的香气冲刷得七零八落，只剩下无力的倦意。
“这才乖。”莉莉丝看着他摇摇欲坠的样子，满意地点了点头。她走到一旁的沙发上坐下，姿态优雅地交叠起双腿，像是在欣赏一出早已编排好的戏剧。
“开始吧。”她对那两名女仆下达了指令。
女仆们再次上前，一人一边，如同架着一个没有骨头的木偶，将林语拖到房间中央。她们的动作精准而冰冷，没有一丝多余的情感。
“殿下，作为王室成员，您必须掌握最基本的礼仪。”其中一名女仆的声音平板无波，如同设定好的程序，“首先，是站姿。您的双肩需要放松，但脊背必须挺直，像这样……”
女仆的手指像铁钳一样，用力按压着林语的后背，强迫他挺起胸膛。另一名女仆则调整着他双脚的位置，让他以一种极为别扭的姿势站立。
林语想反抗，想挣脱，但身体却沉重得不听使唤。他的意识在香气的作用下变得模糊，只能眼睁睁地看着自己的身体被她们随意摆弄。每一次试图反抗，换来的都是女仆们更加强硬的纠正，和莉莉丝那带着审视意味的冰冷目光。
“手。手指要自然并拢，手腕放松，轻轻搭在身前。”女仆的声音在他耳边回响，每一个字都像沉重的铅块，砸进他混沌的思绪里。
接着，是行走。那身繁复的裙装成了最大的累赘，林语每迈出一步都踉踉跄跄。
“步幅太大了，殿下。重心要稳，用腰腹发力，裙摆的弧度要像水波一样荡开。”
女仆们不厌其烦地纠正着，一遍又一遍。林语的意识在清醒与昏沉之间反复拉扯，他感觉自己像一个被拆解后又重新组装的玩偶，每一个关节，每一寸肌肉，都在被强行灌输着不属于他的记忆和习惯。
就这样，林语在半昏沉半清醒的状态下，被动地学习了一整个下午。那甜腻的香气如同无形的藤蔓，缠绕着他的神经，将莉莉丝冰冷的话语和女仆们机械的指令，一遍遍地烙印进他的潜意识深处。其中，一条最清晰、最不容抗拒的命令，便是见到莉莉丝就要喊“妈咪”。
直到晚饭时分，那香气才渐渐散去，女仆扶着几乎虚脱的林语回到为他准备的房间。他换上一套相对舒服的丝质居家服，那柔软的布料贴着皮肤，却无法驱散深入骨髓的寒意。他机械地整理好衣领，迈着被强行矫正过的、僵硬的步伐，走向餐厅。
林语的脚步在餐厅门口顿住了。他看着莉莉丝，下午那股甜腻的香气似乎又在鼻尖萦绕，那个被强行烙印进脑海的称呼，不受控制地涌到嘴边
“……妈咪。”
声音很轻，带着不易察觉的颤抖和浓得化不开的憎恶。
莉莉丝脸上的笑意瞬间加深，那是一种全然的、心满意足的愉悦。她站起身，走到林语面前，动作自然地牵起他的手，将他拉到自己身边的座位上。
莉莉丝似乎很享受这种掌控一切的感觉，她会亲自为林语布菜，用一种近乎温柔的语气，讲述着一些王室的趣闻，仿佛他们真的是一对亲密的母子。林语全程没有再说过一个字，他将所有的情绪都深埋心底，用沉默作为自己最后的抵抗。
