（这章开始会回收简介，请为你即将见到的东西做好心理准备。）
祥子为生计忙碌，为应对酒馆的演奏而打磨技艺时，她的父亲，那个曾经有过一段体面人生，现今变得面目全非的男人，则终日在包含着伤痛，无力，酒精，自我唾弃的痛苦深渊中沉沦。当人走到这一步时，总是难以认知自己真实的模样，反而只顾着用各种各样的东西来遮蔽自己。
毕竟，这些人已经失去了社交身份，失去了一切能失去的东西，自我的本质早就被酒精替代了。但他们依然会用过去的短暂时刻来麻痹自己，用他们曾经扮演的角色来催眠自己，好让他们不去面对冷酷的真相和现实。而这些东西又及其的脆弱，只要有一点的揭露和质疑，马上就会像雾一样的瞬间散去，但就是这种东西，对这些人来说却极为重要，就像在漂泊中损坏了衣服的人，只能用手臂遮挡住自己一样。
这点脆弱的东西组成一种虚假的尊严，本身毫无意义，就像一种过期的止痛药。它早就失去效果了，但你还是会去习惯性的服用他。为的只是在喝酒的时候能够更舒服一点，为的是让他们拥有自己还未病入膏肓，尚能改变的错觉。而这种行为的出现，持续，本身却也在影响着正常的思考模式，只将人在深渊中越推越深。
对他们来说，不接触酒精时的清醒，反而是最残酷的凌迟，最残忍的惩罚。
又是一个宿醉的晚上，丰川清告苏醒时还伴随着强烈的疼痛，是身体在对于他和酒精的病态关系发出警报。就算他早已习惯这种感受，可它存在的本身却也在侵扰他本就脆弱的理性。他感受到衣物黏着在他的身体上，又接着感受到因升温而带给他的闷热。他闻到恶臭的气味，来源是那些他呕吐在不远处的东西。
他腹中空空，强烈的饥饿促使他爬向冰箱。从中找到祥子留给他的食物。他努力将他们热好，以解决这折磨人的感受。在望着微波炉时，他借着这食物想起自己的女儿。她伴随自己走到现在，几乎拼命的维持他的生活，光是这点，就足以讽刺，足以羞辱他了。他记起她的面庞，在短暂的清醒间，他看见过她坐在墙边，只传来吸鼻子的声响。
老旧的杂志落在墙边，那是一本报告年轻企业家的杂志，上面的人有着和他相同名字，想象却判若两人，拿出去，别人只会觉得他喝酒喝坏了脑袋，竟觉得自己就是这封面上的人，
思路和情感陡然间断裂了，有些东西伴随着无力和自责一起出现。今天的清醒时刻到此结束，因为酒精已经在召唤他了。
酒过半巡，丰川清告却没能如愿的失去感知，反而变得愈发亢奋，清醒。一种庞大的，宏伟的冲动在包裹他，他的脸色呈现病态的潮红。他起身，拿过那本杂志。过往的辉煌又映入他的脑中，奇迹般的，他居然开始审视起他自己，回顾他到现在所经受的一切。
但这是种病态的，在限定条件下的，不完全的反思。它引起的东西也不是决心，意味的不是他个人意志的复苏，而是酒精带给他的，一种和那类似的幻象。他的思维开始走向偏执。丰川清告意识到，他本来不该变成这样，他经受的一切都有缘由，他本该有与众不同的人生。
在当初，他还在市中心的写字楼，手上拿着的不是杂志，而是权利和金钱的指向。然而，因为一艘遇难的油船，因为信任之人的背叛，才让他逐步陷入如此田地。在境遇的对比中，仇恨和不甘随之而生。这是一簇火苗，一簇扭曲，狂热，病态，却难以熄灭，难以消失的火苗。
那火苗是他未死去的野心，是他过往骄傲所留下的残骸。这火苗越烧越旺，点燃他的偏执，他的幻想，他的欲望，火焰越燃越旺，他身心都感到灼热，喉咙也变得滚烫，连双目也变得刺痛。在这种刺激下，很多东西都变得扭曲，被扭转成火焰的燃料，在其中化为灰烬。
他想起他在醉酒时听到的新闻，说有个人凭借出色的眼光投资新行业，成功白手起家。他想起他听过的闲谈，说有人依靠自己东山再起，重新买回了被收购的公司。酒后的记忆模糊不清，这两个片段对他来说却宛如昨日。
那日和祥子提起的投资机会又出现在他的眼前。到了这一步，理性已经在病态的火焰中燃烧殆尽，他已经愈发确信它的可靠，毫无理由的将这次机会当成他的唯一，是命运赐予他最后的机会，是他注定要抓住的，是他亲手取回一切的开端，是他反抗现实的开始。
房间内光线昏暗，他又试着站起身，身体却没能及时的回应他。他以怪异的姿势在摔在地上，他体会到身体的疼痛，但又吃力的站起身。这疼痛意外的给了他信念，进一步燃烧他所剩不足的理性。在行走的途中，他逐渐离开破旧，拥挤的室内。
他看见赤红的地毯，高高堆起的香槟塔，他看见为他鞠躬的礼仪队，排成队伍跟随他的记者，他听见主持人饱含敬佩和喜悦的述说声，听见欢呼的掌声，听见主持人介绍他的名字，说他又一次取得成功，说他是整个业界的奇迹，他拥有钢铁一样的意志，没有什么能打垮他。
他本该步伐轻盈，充满自信。但越是向前，他却越是感到压力，他行走的也越是缓慢。他看见他死去的妻子穿着自己为她挑选的礼裙，在台下向他挥手。他还看见他的女儿..他的女儿？
他看见她站在自己母亲身旁，可在他看过去时，她的身形却出现恐怖的裂痕。他脑中闪过她的影子，她沉默，单薄的身影，她一次又一次从他身边清扫酒瓶，皱着眉头为他披上毯子的身影。这些画面阻塞他，停住他的脚步，他感到撕裂，出现呕吐的冲动。他分不清是否是酒精的后果。
但在他强烈，庞大，坚定的野心下。他再次的坚定了信念，女儿单薄的背影陡然间缩小。昏暗的房间也变得明亮，他看见她和自己妻子一起坐在钢琴旁，看见她们一起弹奏钢琴。祥子稚嫩，天真的声音唱着走调的童谣。这场景给了他力量，给了他继续向前的信念。
等他成功，他要为她买最好的钢琴。他要送她进入最好的音乐学院，让她接受最好的教育，她会变得像每个钢琴师一样伟大，全世界都会知道他丰川清告的女儿是一个伟大的音乐家。她的海报会出现在每个剧院的门口。她会感叹自己成功，感谢他在背后的支持，等到那时，这一切都会变得无关紧要。
他全力的，用尽浑身解数的前进。这一步他走的大汗淋漓，几乎虚脱。在他眼前的，是一个银色的奖杯，刻着城市的市标，通体用纯银制作，象征着个体对城市的杰出贡献和商业成就。他大口的喘着气，向着那地方伸出手。
他摸索，感受它的形状，最后将它抱入怀中。
...
丰川清告跌跌撞撞的，仓皇的跑出家门，他紧紧的抱着一个盒子，像抓住一根救命稻草。家门在他身后关闭，空洞的回响传入他的耳中，他却没有回头，或者说，他不敢回头。
街道的冷风在奔跑中和他迎面相撞，加重他身体的不适感，他感到剧烈的眩晕和恶心。酒精的亢奋开始退潮。令人窒息的恐惧和空洞感紧接着刺入心脏。在这个瞬间，他意识到他做了怎样疯狂，怎样不可理喻，怎样无法被原谅的事，强烈的负罪感几乎要将他击垮，将他彻底的击溃。
若是他停下一步，他只怕就会在地上抱头痛哭，彻底失去理智。但残留的侥幸在酒精的作用下放大，撕扯他的内心。他又一次加快脚步。在这种冲击下，他双腿发软，力气全失，完全是拖着自己的肉体，他奔跑的动作愈发的丑陋，畸形，他多次的失去方向，无力的撞向墙壁。却一次都没有停下他奔跑，逃亡的步伐。
好像只要跑得够快，他就能追上成功，追上他失去的荣耀和财富，追上他曾拥有的尊严和幸福。
相比一般的，和他境遇相同的人而言，丰川清告经历的更多，体验的更多，产生的差异也过于强烈。但这一切，所有的一切，他一切的爱，一切的责任，一切他拥有的，一切他所在乎的，一切的不甘，一切的悲痛，都在酒精中扭曲，扭曲成一条走向毁灭的道路。
酒精已经荼毒他的精神，夺去他正常的思考。当一件事情成为了依赖，占据了他生活中的绝对主导，它就会变成瘾。从他的身体开始，逐渐吞噬他保持清醒的权利，最终使他整个人成为它的奴隶，成为他作为个体生存的全部意义。所谓的觉醒，也不过是回光返照，是陷入更深刻的沉沦的开端。
悲哀的在于，这些人的毁灭往往不是小范围的，它不是一场小型的自尽仪式，而是一场会出现伤亡的爆炸。会将最靠近他们的人，最亲密的人也带入毁灭中。
...
丰川祥子今天工作的更晚，因为酒馆内留下的人比以往更多，停留的也更久。她演奏了比以往更长的时间，与之相对。她也得到了更多的报酬和小费，这让她尤为满足。在高条送她回家的途中，那位冷静，理性，成熟的女性，少见的表达了对她的感谢以及欣赏，并希望她以后还能出现在酒馆。
她对此感动，相应的做出了回应。在她回家的途中，她还沉浸在成就感和获得报酬的满足中。而等她照例分出一部分，要将它们放进熟悉的位置时。她的动作却突然停滞，陷入巨大的恍惚中。
她反复摸索。接着不顾后果的在屋内翻找，她找遍每一个地方，每一个角落。不惜打乱她才理好的房间，所有可能的，不可能的地方都被她翻过。后来她已经不是在寻找，只是单纯在转移她满溢的恐慌。
猛然间，她注意到角落里破旧的商业杂志。回忆起她刚回家时所察觉的变化。她一瞬间的，就理解了事情的缘由。
她感到世界的远去。
一切都消失了。
...
丰川清告回来时。祥子坐在客厅的椅子上，看见男人的身影再次出现，她却面无表情，神情漠然，眼神也毫无温度，就像是在看一个陌生人。
她没有斥责，没有愤怒。她想过这么做，但却觉得这毫无意义，只会使她的存在变得更加可悲，让她更彻底的变成俗套悲剧里的女主角，成为这出闹剧的一部分。
她失去了所有，现在连愤怒，悲痛的力气也失去了。
清脆的响声传入室内。
外面又在下雨了。
