赤坂和田中都曾在厨房花过不短的时间，如今也是配合默契，很快就处理好了配料。也是在这时，赤坂才向青年展示她从超市带回的袋子，里面的东西没有多特别，不过是已经被用过一遍的残渣。
她向他解释，这些东西经过熬煮，剩下的无法再被饭店利用。 满足他们的需求却绰绰有余。说完，她率先将那些东西倒入锅中，属于海鲜的腥气从锅内升起，传入两人的口鼻。带着些许的成就感，赤坂盖回盖子，对田中展露微笑。
“来吧，弘，我们再做点其他的。”
她招呼青年来到他们带回的塑料袋旁，带着田中在灶台的空位上做起筹备。燃烧的煤气在一边呼呼作响，平稳的火苗加热已经焦黑的锅底。在田中处理蔬菜的同时，赤坂手脚麻利的为土豆去皮，女孩只是朝一侧踏过一步，田中就自然替过她的位置，将案板的位置空了出来。
赤坂熟练的控制刀刃，光洁的土豆随着她的动作被切碎成丁，被她汇入一侧的空碗之内。下一刻，她开始处理起田中弘刚放在案板上的番茄。左手拿起番茄，右手用刀卡住绿结，一用力，那东西就掉回了案板上。
专注会减少对时间的体感，他们回家时还是下午。赤坂将最后的食材倒入铁锅时，厨房外的天空已在无声间变暗，也是在这时，她才因昏暗的光线打开室内的照明。赤坂环视周围，意识到烹饪临近尾声，又独自为这里做起收拾。
为照顾他那位从中途醒来的，神志不清的老人，田中弘不得不离开厨房。她仍然处于现实和回忆的交界中，岁月锤炼出的智慧都被孩童般的敏感和幼稚取代。为什么她知道的这么清楚？自然是因为她过去也曾到访过田中的家，见过老人曾经的模样。
厨房的隔音不算好，准确来说，这地方在设计时就没有考虑过隔音。赤坂得以借此听到田中弘和老人的谈话，听见青年不厌其烦的回应和安抚，听见老人零碎的絮语和缓慢的反应。她似乎将弘认成了他弟弟，又将厨房中的人当成了弘。现今，那老人正在楼下，和她认为的田中聪一起散步。
门扉紧闭，赤坂只顾着搅动锅中沸腾的鱼汤。声响从门外传来时，气泡也在锅中爆裂开来，加热的汤汁在容器内涌动，发出咕噜的沉闷响声。泡沫从汤底浮起，被翻滚的水涡挤向汤面的角落。
她用汤勺在其中搅动，不时捞起自己放入的萝卜和鱼片。搅动掀起漩涡，看到的却不是沉入锅底的食材，而是田中聪和老人的身影，他们坐在一起，田中聪眼神疲惫，频频走神，举止却带有惊人的耐心。厨房的铁门阻隔她的视线，却没能阻止她记住这一幕。
告别会象征过去的终结，象征她们终结混乱的时日，步入各自的生活。期间攒下的情谊自然不会断绝，它终是在前些日的重逢得到延续。赤坂衷心为重逢感到喜悦，对她这种人来说，上百条消息，数十通电话，都远不如一次切实的线下聚会。
但对赤坂而言，却有变数在重逢的喜悦中诞出。如同太阳之下的影子，围绕在她的周围。随着她的过去，他们的过去，他们的重逢一起出现。她思考的越深，想的越深，这阴影也就愈发深邃。在田中身侧时，这阴影也笼罩在她的心头。
“嚓。”
赤坂熄灭灶台，褪下身上的围裙。她在厨房的窗边眺望，找寻青年的身影。随后她拿出手机，打通了他的电话。
不消多时，田中带着老人返回。桌子和菜品皆已被菜品布置妥当，她甚至配合着他搀扶的动作，共同的向室内前进。田中站在桌旁，往日全需他一人负责的事情，在他人协助下完成，竟首先让他感到恍惚。
在这短暂的空隙，赤坂则已经照顾着奶奶，为老人的碗里放菜了。老人没有急着动筷，她认真的端详着赤坂的脸，也不知是认出了她，还是认错了她。
赤坂被这视线弄得不太自在，也拿不准自己该不该开口。好在田中弘适时替她解围。引导老人将她当成自己的同学，照这么来说，老人眼里的弘也依然是当年的学生。
女孩提早和父母说过，他们也对她全然放心。他们做的菜不多，老人吃的同样很少。同样，赤坂免不了要目睹青年对老人的照顾。看他用勺子将餐食递到老人嘴边，用自语般的安慰哄着她张嘴，就像父母照顾他们尚未懂事的幼儿。
似是精力在散步和晚餐期间消退，她在沉默时被田中送回房间。到了这时。田中弘才有空拿起自己盛着汤的瓷碗。赤坂不由分说的从他手上夺过，她知道那些已经冷掉。她走向厨房，重新拿了一碗出来。
青年还在吃着剩下的饭菜，赤坂却已经吃完。她不想说话，视线在田中弘，厨房，老人的卧室之间移动，最终看向那个空置在旁，没有被用上的椅子。
“聪呢？他在哪？”
“他....一般不回来吃饭。”
赤坂皱着眉看他。
“他在外面有地方解决。”
“多久了？”
“有一年多了。”
“什么时候开始？”
“他上国中以后。”田中弘缓慢的解释，“随着奶奶病情加重，他就..不太情愿和我们在一起了。”
多熟悉啊。从这种生活轨迹中，赤坂窥见为她所熟悉的模样。时常翘家的少年，会去接触什么，会变成什么样，并不是什么难以想到的事情。
“下次的拍摄在什么时候？”田中弘出言问道。
“....就在最近吧。山田会先联系你们，内安..她前辈叮嘱过她，不会出问题的。”
赤坂看着桌上剩下的饭菜，最终，她发出沉重的叹息，身体也向后倾倒，靠在椅子上。
“修理厂的工作还顺利吗？”
想说的话很多，她想要问很多事情。可话在喉头，她才发觉，自己其实缺少合适的理由。关心和冒犯的界限会因这一个理由而模糊不清，甚至出现倒转。
“有些起色。”田中弘回应道，“师傅很严厉，脾气也不怎么好。但教的东西都是真的。”
这似乎是个好消息。
“有机会出来做吗？”
田中弘摇着头，他态度模糊，“以后的事情，谁知道呢。”
更厚重的压抑在紧随而至的沉默中蔓延。赤坂想要起身，青年却抢先一步。收拾掉桌上的碗筷，将餐具都带到厨房内。将赤坂一个人留到餐桌旁。
赤坂拿出手机，很快意识到自己心不在焉。将它收回包内，她在室内游走。最终，停到橱柜前。染灰的相框藏在杂物和阴影中，那是一张合照。上面不仅有弘，有他的奶奶，还有她，间部，以及彼时要比田中弘矮上许多的，他的弟弟。
赤坂能听见厨房内传来的碰撞和水声，田中弘以开始为晚饭收拾残局。赤坂下意识的，用她所见的田中弘，和相框里的人做对比。
她一言不发。
香石竹依然在窗台静谧的绽放，夜幕渐深，半梦半醒的老人却在田中弘忙碌时接近了它。
“小弘啊。”她叫出自己孙子的名讳。
“嗯？”
“她还会来吗？”
“大概...还会的吧。”那可是赤坂，田中弘想到。有往日共同的经历做基础，他自然能知晓赤坂的个性，知晓她的态度和选择。有时，他也会因此困扰。
赤坂这会已经从送她回家的公交上走下，居所就在咫尺。她却在已知的路途上陷入未知的彷徨，这感触来的强烈，毫无征兆，就像踩到雨后的水潭，踩到混进鞋子内的砂石。她停在原地，拿出手机，指尖在屏幕上滑动。
“到家了吗？健太学的怎么样？”
过了好一会，另一边的人才回复了她的消息。
“很不错，进步明显。”
赤坂又发了个表情包过去。她收回手机，踏上既定的路途。
