上午九点，晨光已照入客厅。一只运动鞋踏过地上的光斑，它的主人穿过室内，在洗手间的镜子前停下脚步。在这里，丰川祥子和镜中的自己对视。难得的开始辨认镜中的自己，追寻现今和往日的不同。
屋内寂静无声，只有她的脚步在方才响起。祥子没在客厅见到内安，想来是后者还在休息。光线昏暗，毕竟她没开灯。原本蓝色的长发在镜中显得深邃，受光线影响，几乎和阴影融为一体。
它已失去许多光泽，既然她坚持不用内安的护理品，这样的结果就是必然。比起这个，她更多的觉得它碍事。它沉重，不便，繁琐。为此，她多次生出剪短的念头。这是个自然的过程，也就伴随在她不想编发型后出现。
最初的那身白色便服被她落在了以前的地方。她没回去取，而是用高条付给她的薪水再买了一套。也就是现在的衣服，深灰色的长袖，黑色的多口袋工装裤，方便行动的运动鞋。她在镜子前捆好头发，在脑后落成低低的马尾。又简单的梳了两下，打算就这样出门。
门外的冷气将她刺退，她回房，取出件黑色连帽开衫，披在身上。走出房间，正好看见换好上衣的内安。她们短暂对视，都没有说话。祥子继续向门口走去。
“早上就要出去？今天放假。”
“嗯。”祥子应道。“要继续练配合。”
内安在这时走向洗手间。
“你也要出去？”
“兼职上的事情。”
祥子闻言，没再多问。
内安拿起牙刷，从洗手台边拎起一根细长的蓝色头发。将它放在一边。
...
内安几乎是跟在祥子身后出门的。
她背着挎包，按时来到地点。等她从其中走出时，天色已逐渐向暗。在这临近饭点的时候，内安却没有直接回去，而是选择融入相反方向的人流——她历来都会在家里简单应付。
而她之所以这样，不仅因为她收到了祥子发来的不参与晚饭的信息，也和她接下来的见面有关。对象并不陌生，让她产生的踌躇却远比一场陌生的会谈要多。
一间熟悉的和风烧烤店。温润沉静的浅光铺满室内，印着丹顶鹤的布帘垂落在不远处的吧台前，升腾的热气伴随着滋滋的声响从布帘下飘出。尽头的浮世绘和相近色彩的墙面互补，和谐的构成整体。
内安也就和别人来过一次，偏偏就对这地方印象深刻。她脚步缓慢，像是有无形的重物压在她身上。她穿过排列的木质桌椅，来到那人所在的位置。
“……”
那人正在翻看菜单。
“好久不见了，中岛先生。”
...
“好久不见了，佑树。”
男人斟茶的动作出现短暂停顿，他没有立即应下，只是等茶杯在汩汩声中被茶水盛满，将茶杯推给面前的两人。
刚刚说话的老人没去看茶杯，不时对佑树投去目光。和她一起来的女人倒是已经举杯泯过。
“好…好久不见。”
佑树干巴巴的应道，将两人的反应刻在眼底。他们已经许久未曾见过，他习惯了不去和他们联系，自然的，他也忘记了在这时该如何同他们说话。气氛尴尬，话语停在半空。
那老人的目光带着真挚的关切，她每看上他一次，他心里的羞愧就越多一分。羞愧越多，沉默也就越多，沉默滋长尴尬，尴尬又继续滋长羞愧。茶水滚烫，他的手心也红成一片。
排练仓库中，祥子站在键盘旁，细长的手指划过琴键，按下一个柔和的音。
“抱歉……”但，佑树还是开口了。
目前，这是他唯一允许自己说出口的话。
浸油的红肉在烤纸上滋滋作响，逐渐褪去颜色，皱成一团。
中岛为工作而来。先说出的话，却和工作完全无关。他倾过身体，为内安整理未来得及被她整理的头发。
“你变瘦了。”
佑树惊讶的抬头，几乎不敢相信自己听到的。
“傻孩子。”那老人说道。这时，旁边的女人接上了她的话。
“哥哥因为工作没能来。不过他记着你。”女人把包放在身前，取出一沓密封好的文件。“这些…你能用得上的，都在这里。”
老人在旁边微笑着，眼见佑树接过文件，神情明显的转好。老人也笑容更甚。
“这些……”
“基本都是哥哥做的。妈妈把事情告诉我之后，哥哥就一直在忙这些事。”
“为了姐姐。也为了…你和内安。”
“空他…”
“空是个好孩子。只是…比较容易急。”老人在这时开口，女人也附和道。“你还想着他当初冲你生气的事？佑树。空哥哥很早就放下了。”
“那他……最近还好吗？”
“嗯。好着呢。”女人回他。“他最近又迷上了下棋。前段时间，还把家里的那副落灰的军棋拿了出来。”
“军棋啊。”佑树想着，他自己也会一点。
茶杯不再烫手，佑树饮下口茶。开始和他们交换这段时间的见闻。空是诗音的哥哥，是他的内兄，也是他不愿见到的人之一，他格外的严厉，挑剔，在这方面，甚至胜过他的父母，他觉得自己很难得到他的信任了。
然而，在她们的补充下，佑树却得以重新认识了那个人。
“说起来，内安呢？她没来吗？”
仓库总回响的琴声婉转多变，总是能恰到好处的填充合奏的每个空白。
中岛摆在内安面前的，是一份全新的工作机会。
“我暂时帮你扣下了这个机会。它很适合你，值得你放下你目前的其他工作。”
他的声音在内安阅读项目书时传来。
“也许你更需要休息，这会很累。”他已经看见了她的状态。“但我也知道，机会不等人。比起浑浑噩噩的兼职，这样的工作要有意义的多。”
他说完，喝下他手边的清酒。
“…话多了点。”见到内安依旧沉默，中岛又补充道。“和以前一样，不想做，就给我发那头蓝色的小马。
“……云宝？”
“对，是叫这个。你不想接的时候，就会和我发它皱眉的表情。”
听着他说，内安同样想起了以前。中岛用夹子翻着肉，把烤熟的放进内安的盘子里。
“对了。听说你租的双人间。找到室友了吗？相处的怎么样？”
“嗯。”内安点头。“我们之前就认识。”
“租房的生活怎么样？”
“要稍微难一点。”内安夹起肉，送入自己口中。“不过还算能适应。”
“您最近怎么样？”
“还是一样。现在很少去现场了，和他们不一样。”
“您还会想念以前吗？”
“有时候会。”他说道，脱下外套，放在身旁，“这样要更适合我。前面的事情，交给浅野就好。”
乐曲的合奏逐渐走向尾声，琴键的和鸣在仓库中环绕，缓慢散去，像是逐渐消散的尘埃。祥子的长袖已被汗水打湿，出门披着的外套，如今被她搭在沙发的靠背。
今天练习的强度是历来最高的一次。他们这些人一起呆到这个时候，倒是已经和练习关系不大，更像是在用乐器进行探讨和交流。刚刚的曲子和他们历来的朋克截然相反，是一首充满70年代风格的布鲁斯摇滚。是桐生写的，而这件事，就连和他认识最久的龙崎也不知道。
“弹的不错。”
桐生这时出现在他面前，拿着矿泉水，隔空向她致敬，随即仰头喝下。
祥子也拿起自己的。
“很好的曲子。”她说着，喝下一口。
“龙崎——请我吃烧烤~我今天练了一天，美甲都断掉一根。”
天王寺的声音在身后响起，但她没得到烧烤，只得到了龙崎带着白眼的斥责。
“什么时候写的？”
“三年前了。”桐生也没瞒着祥子。“白天上古典课。晚上就背着他们写这个。”
“第一次写？”
“可以这么说。”
天王寺的声音又从后面传过来，这次嚎的更大声了。
“我就要吃烧烤！！我饿死了，你找谁去给你打鼓！星野！星野！你说对不对，咦，怎么睡着了？”
祥子坐在沙发的靠背上，望着灯光下的键盘，目光温柔。
要是crychic还在…也会像这样吗？
桐生看着她的侧脸，准确的说，是在看她的头发。
“怎么了？”
桐生耸肩，从这里离开，又坐回去看谱子。
...
祥子在天黑后回到家，她进门，见到内安正看着一沓资料，怀里还有个蓝色小马玩偶。她闻声看过来，又在下一刻瞪大眼睛。
“……剪头发了？”
“嗯。”
祥子换好鞋，走去浴室。镜中的女孩已将原本的长发剪去大半，看起来干练许多。随着她解开发绳，发丝只触及她的肩膀。内安也跟了过来，祥子在镜子里发现了她。
她转过身去。
“怎么样？”
“挺好看的。”内安视线向下，看过她灰衣工装裤的中性打扮。
“像换了一个人。”
“是吗？”祥子不置可否，抬手碰了碰清爽的发尾，“我觉得轻松多了。”
她和内安擦肩而过，走出卫生间。
