作战室刘伟强指节攥得发白。对面的军官指尖夹着钢笔，笔帽在桌沿轻轻叩着，那声音冷静得可怕，和他接下来口中的话一样，没有半分温度。
“如果你是其他人，我大可把整个作战计划全部透露给你。”军官抬眼接着说道：“但你是刘伟强，一旦你知道了完整计划，你一定不会执行，贻误全盘战机，我们就拿不到这么漂亮的战果。”
“你这是在拿士兵的生命开玩笑！”刘伟强的声音带着压抑不住的颤抖。
他往前倾了倾身，眼神中的狠厉似乎化身利刃直插那名军官的双眼。
军官却只是耸耸肩，漫不经心的说道：“战争本来就是政客的一盘游戏。”
他忽然顿了顿，提起另一个话题。
“知道电车难题吗？”
刘伟强喉结滚动了一下，缓缓点头。
我瞬间就猜到了那名军官接下来想要表达什么。
“我做的，就是去扳动历史的拉杆。”军官站起身，走到刘伟强身边，手掌重重拍在他的肩膀上。
“牺牲一个人，拯救五个人。等你到了我这个位置，就会明白。在大局面前像个懦夫一样珍视每个士兵的生命，究竟有多可笑。”
脚步声渐渐消失在门外，刘伟强盯着军官刚刚坐着的位置，掩面痛哭……
视野突然再次开始发虚。
我知道，放映的记忆画面又要变换了。
我抬手揉了揉眼睛，深深呼吸一口空气。
却发现，空气中竟然混着书本的油墨香。
睁眼一看，眼前的场景瞬间让我愣在当场。
“这……这里是……”
我环顾四周，白色的墙壁上贴满了“距离高考还有100天”的红底金字标语，黑板上还留着上节课的数学公式，阳光从窗外斜切进来，在课桌上投下窗格的影子，连空气中都飘着少年人特有的、躁动又迷茫的气息。
这是我高三时的教室！
这记忆觉对不应该出现在这副舰娘身体的脑子里面！
我低头看向自己的手——不再是那副舰娘身躯特有的纤细柔软的指尖，而是略显粗糙却不失白嫩的少年的手。
不对，这不对！我前世的记忆，怎么会出现在吉林的历史记忆里？我攥了攥拳。
不同于前几段记忆，现在这情景之中，掌心的触感真实得可怕。
“你们看！”
一个熟悉的声音响起，我循声回头，看见十七岁的自己正举着一张纸，兴奋地凑到几个男生身边。那纸张上面画着密密麻麻的线条。
我看得出来是一艘战舰的三视图，上面那比例尺、舰炮口径、装甲厚度，每一个注解都写得工工整整，连我自己都快忘了，当年竟执着到把那艘只能出现在梦境中的航空战列舰画得如此细致。
“如果当初咱们有这玩意，就不用被侵略了！”少年的我眼睛亮得像星星，语气里满是不自知的倔强。
可回应他的，是几声轻嗤。“也就你一厢情愿吧。”一个男生扫了眼图纸，语气里带着调侃，“先不说没技术造，就你这设计，怕不是开出去就沉了？”
“就是！”另一个人附和着，伸手想抢图纸，“还不如画点游戏角色实在。”
少年时期的我脸上兴奋的光芒瞬间黯淡了下去。
他张了张嘴，似乎想反驳，可最终还是把话咽了回去。
上课铃声响起，所有人都回到座位上。
我看着少年的我坐在靠窗的位置，肩膀微微缩着。
这时我忽然想起，那时候的自己在成为社会上摸爬滚打多年的老油条之前内向又敏感。高中三年，连个能说心里话的朋友都没有。
如果不是那台记忆激活机器，这段藏在时光里的执念，大概会被我永远封存在心底吧。
等等！
我突然想起什么，心脏瞬间提到了嗓子眼。
接下来，“灭绝师太”会来上语文课，而少年的我，会在课堂上偷偷修改吉林号的草稿！
我下意识地想去提醒他把图纸藏好，可指尖却直接穿过了少年的肩膀。就如同之前穿过战舰的钢门一样。我僵在原地，才真正意识到，此刻的我只是一个旁观者，什么都改变不了。
果然，教室门被推开，戴着黑框眼镜的“灭绝师太”走了进来。她的目光像探照灯一样扫过教室，最后落在了低头写写画画的少年身上。
“上课不准备书本，在画什么？”
冰冷的声音响起，少年的我猛地抬头，手忙脚乱地想把草稿纸塞进桌膛。
可已经晚了。“灭绝师太”快步走过来，一把夺过图纸，只扫了一眼，眉头就拧成了疙瘩。
“整天不务正业！”她的声音陡然拔高，手指狠狠戳着纸上的战舰，“高考就靠这个？你要是不想学，就别占着位置！”
话音未落，“刺啦”一声，图纸被撕成了两半。碎片落在地上。
少年的我嘴唇哆嗦着，眼泪在眼眶里打转，却死死咬着牙不肯掉下来。
既然不喜欢听我的课，就出去站着！”
少年的我低着头，从座位上站起来，一步一步走出教室。
我站在原地，愣愣的看着一切。
……
“吉林……醒醒！吉林！”
熟悉的声音把我从记忆里拉出来，我睁开眼，首先看到的是刘伟强焦急的脸。他的额角还沾着汗，眼神里满是担忧。
我揉了揉发昏的脑袋，环顾着四周。
“嘶……结束了？”
我在自己面前动了动手指。看着那纤细的手指提醒我记忆回溯结束了。
“你看到了什么？”刘伟强的声音带着急切，他往前凑了凑，似乎想从我的眼神里找到答案。
“指挥官！”洪亮的声音突然插了进来，她轻轻扶了扶我的肩膀，语气里带着嗔怪，“吉林同志刚醒，身体还虚着，您该让她先休息！”
刘伟强愣了一下，随即有些尴尬地往后退了退，指尖挠了挠后脑勺：“抱歉，是我考虑不周了。吉林，你先好好歇着，有什么事……等你缓过来再说。”
我摇了摇头，摆摆手表示自己没事。
“那我先带吉林同志去宿舍吧，北方联合还有空床位。”
宿舍是八人间，四张双层床靠着两侧的墙分开摆放，白墙上刷着巨大的北方联合标志，颜料有些磨损，却依旧透着一股硬朗的气息。
洪亮帮我拉开一张下铺的床帘，语气里带着几分兴奋：“咱们宿舍好久没添新同志了，以后有什么需要，尽管跟我说！”
我坐在床沿上，床板传来轻微的晃动。
“洪亮……”
我犹豫了一下，还是问出了口，“你们指挥官，有多少舰娘？”
“不算你的话，十年里北方联合五艘、东煌两艘、重樱三艘，其他阵营各一艘，一共十六艘。”
十年十六艘。我心里默默重复着这个数字——几乎和二战时中等工业国的造舰速度相当。
“还有别的问题吗？”洪亮拍了拍我的手背，语气温柔。
我摇了摇头：“没有了，谢谢你。”
“那我等明石把床铺用品送过来……”
“我想先去找你们指挥官。”我打断了她的话，站起身。虽然脑袋还有些昏沉，但我必须找到刘伟强——我要告诉他，我看到了他的过去，看到了那个和少年的我一样，不肯放弃“珍视生命”的他。
洪亮皱了皱眉，伸手想拦我：“你的身体还没好，再歇会儿吧？”
“我没事。”我轻轻推开她的手，语气坚定，“有些事，我得现在跟他说。”
……
办公室的门被我推开时，刘伟强正埋在文件堆里。钢笔在他指间飞快地移动，纸张翻动的声音在安静的房间里格外清晰。
他听到动静，抬头看了我一眼，眼底闪过一丝惊讶，随即又低下头，继续批阅文件，语气尽量显得随意：“呦，吉林？怎么没去休息？”
我没有回答，只是一步步走到他的办公桌前。
靴跟敲在地板上，发出清脆的声响。
“你不是想知道，我刚刚看到了什么吗？
刘伟强的肩膀几不可察地绷紧了，他声音低沉：“对我来说，这次激活记忆的结果……没那么重要。你还是回去休息吧。”
“你在撒谎。”我往前又走了一步，几乎站到了他的桌前，能清楚地看到他眼底的红血丝，看到他攥着钢笔的手指在微微颤抖，“你在逃避我。”
空气突然变得死一样的寂静。
刘伟强盯着桌上的文件，沉默了很久，正当我以为他不会回答时，他却轻轻点了点头。
“没错……我是在逃避。”
我愣住了。我以为他会找借口反驳，却没想到他会这么干脆的承认。
