“叔叔好。”看她一时间失了声，好像沉浸在惊讶之中，我便草率地打了个招呼。面前的男人——她父亲听到回了个短促的点头，利落的板寸和粗壮的眉毛处处彰显出疑惑。
“不是让你周末不要来的吗？”她的声音既突然又响亮，吓得我身子一抖，她父亲却好像习以为常，冷静地说道：“我下一周要出差，平时不一定有时间来，所以就挑今天了。”
阿姨也在一旁安慰她道：“哎呀，没事的啦，正好可以让他和你同学认识一下嘛。”
“这位是？”他声音略有些粗重地问道。
身旁的她低着头不知在想些什么，于是我只得孤军奋战，“我是她的高中同学。”
“高中？这样啊。”他恍然大悟般地点点头，神情之间对我好像缓和了些许。
“这孩子很优秀的，学校毕业出来后就是公务员。”阿姨今天似乎挺有活力，感觉话比平时要多不少。
“没有没有，阿姨夸张了。”我连忙招手，她父亲听到后便问道：“那是xx学校的吗？”
“嗯，对的——”手腕突然被一种强力囚禁，并且还强迫我向房门走去，我还未来得及转头便听到她命令似的说：“我们出去。”
“好好跟你同学道个别啊。”临走前，我好像还听到她母亲那被我落下的话，像是远方的一句絮语。
我和她——准确地说，是我被她拉到了医院外头，刚走出门口的遮掩，正午稍过的阳光就热烈得让我们睁不开眼，于是她便带着我退回到医院门口的荫蔽处。不知是因为刚才的步伐太过急促，还是她父亲的到来令她反应激烈，她剧烈地呼吸着，一副要将一大串话语脱口而出却不知先说哪句的表情。
我也心跳加速地看着她，面对她这样起伏的状态，我竟不由地产生一种同情的情绪，就好像我也多次面临过这种困境并深知其痛苦似的。
“不用着急，不管你说什么我都会好好听着的。”我抚慰她道，想着让她的心情平静下来。
“今天结束吧。”她的语气冷静得出乎我的意料。
“结束什么？”我一下子反应不过来。
“以后每周不用来这里了。”她斩钉截铁地说道。
“为什么？”我一时无法接受，大脑一片空白，只剩下了近于本能的疑问。
她吸了吸鼻子，然后别过脸去，我无法看到她这时的表情，“来这里也没什么意思吧？而且你也要准备期末考了，我不能再浪费你时间了。”
“我可从来没这么觉得。”这是什么理由？我内心深处不禁燃起一株愤怒的火苗。
“下周……下周我也不在这里，你来了也没有人找，所以就没必要了。”这语气冷漠得令人感到陌生，我感到胸中的感情即将像异形的胚胎一样破胸而出，内心的火苗不断膨胀。
“那下下周呢？以后呢？”我一下子没忍住，直接上前抓住了她的肩膀，想让她把正脸对向我好让我能够理解她的所言。
“不要再说了！”还不待我看清她的表情，她便两手抱着脑袋，迅速后退远离了我，简直巴不得原地消失，“求求你……不要再继续问我了。”
“不，我要问！我要问你到底发生了什么，你妈妈为什么到现在还不出院，还有你叫你爸爸“周末别来”到底是什么意思？我不想一直被蒙在鼓里，我也想像我的小说一样为你做点什么呀！”我以自己都感到不可思议的声音大声喝问她道。路过的行人纷纷向我们侧目，但仅仅只是停留了一小阵子便嬉笑着离去。在他们看来，现在的我们像什么呢？争吵的情侣？还是不值一提的小打小闹？不管怎样，他们都不会知道，这就是我和她所能做出的最大的努力，唯因我们别扭的性格才会导致的努力，我们为此苦恼，为此付出自己都无法估量的代价，而这些在旁人看来都不过是路上碰见的“偶然”。所以说我才讨厌有好多好多人的场所。
我不知道为什么，为什么她要对我隐瞒。诚然，我也同样对她有所欺骗，拿自己新近复刻的过去的小说来搏得与她的联系，但我只是将之当作对自己的救赎——因为她的出现，因为她渴望阅读我的小说，我产生了不妨回头写和继续写下去的念头，也从中收获了足以暂时遗忘心结的满足感。出于对她的感激，我选择向她隐瞒，她并不一定需要知道全部，而且我认为这样也能让她更加顺利地读完我过去的小说——虽然有点自作主张就是了。
之前始终萦绕在我们之间的问题还是无可避免地出现了：我自始至终都对她一无所知。无论是她那与我过往印象大相径庭的新形象，还是她那令人心碎的泪水，我都无一参与其中，在先前，我还可以慢吞吞地慰藉自己：她总会告诉我的。但在她说出“别再来了”的时候，我真的实在无法逃避自己的心情了。
“你为我做的，这一个月已经做得够多了，我真的很谢谢你这些日子能够陪我，我真的……真的没有更多敢要求的了。你现在只要……只要好好回去……就可以了。”她不再用手掩面，而是向我走近，颤抖着牵起了我的右手食指，豆大的泪水肆无忌惮地流淌下来，她忍不住掩住了她那似乎衔有泪水的嘴唇。她的眼眶通红得令人心疼，也令我一下子熄掉了差点无法控制的火苗。
“我回去了是不是就再也联系不上你了？”我用右手剩余的手指将她的手包裹起来，竭力想要向她传达能够让她冷静的力量。
她疯狂地摇摇头，移开了嘴唇的遮掩，我能看到泪水不住地在她眼眶里打转，“绝对不会这样的，我可以向你保证，但……”
“但什么？”
“你要答应我一些事情。”泪水还源源不断，但她的声音好像已经逐渐镇静。
虽然大脑还是无法正常思考，但我还是回应道，“好。”
“不对，是好多。”她突然改口。这可爱的神态让我的心情有几分放松了下来。
“都可以。”我格外坚定地答应道。
“你有好多小说要去写。”
“……收到。”
“你有好多时光要去享受，你要去交朋友，还要和以前的朋友聚会，要和他们一起去看以前的老师。”
“收到。”
“你要喜欢上你的学校，也要喜欢上你未来的工作，哪怕再怎么单调，哪怕你真的如别人说的那样“一眼望得到头”，你也要给自己加油。”
“收到。”
“你——”
“差不多了吧，怎么说的好像以后真的见不到了。”我轻轻松开握住她的手，然后用两手拇指轻轻挥掉她两颊的泪水。我捧着她的面庞，像捧着什么珍贵的宝物。她没有抗拒，而是嘟着娇艳欲滴的嘴唇失神似的凝视着我。我很有亲吻的欲望，但我并不会付诸行动。这于她于我都不会好。我十分肯定这一点。
“最后——”她抬起两手覆盖在了我的手上，然后抓住，微微抬起好让自己能够微笑着发言，温柔的肌肤透过手背直击我心，“最后了。”
我不知所措地点点头。
“你有一个很棒的女孩子要去爱。”她闭上眼睛沉下头，然后又缓缓抬起，以我前所未见的表情祈愿般地说道，“或许你这时还没意识到，但你其实真的很喜欢她，而且她现在应该也依然喜欢着你，赶紧趁着还有机会和她重归于好吧，不然……”
……沉默，令人无可奈何的沉默。
“不然会像我一样没时间的。”她破碎一般地笑着。
“什么——”
她的面庞在我的视野中无限放大，眼角未竟的泪水也与我的肌肤相接，刚伸出个头的问题一下子就被她给吸走了。我的嘴唇无法发声，她的同样也是，此刻残余在脑海中的只有她那因过于梦幻而紧闭的双眼，还有她那鲜艳得仿佛深及灵魂的嘴唇。我不禁也微微闭上了自己的双眼，隐隐间竟有点想哭。
不知过了多久，我们睁开眼睛，分开双唇，然后抵额相对。我们重又默契地闭上双眼。
她说话的气息涌入我的感知深处，期间我们彼此的鼻子还不时擦碰，让人心里有点想要发笑。
“不要问。”我感觉她这时大约是笑着说的。
“你愿意相信我吗？我迟早有一天会将一切都全盘托出的，但在这之前，先耐心等待好吗？我其实还有一场不得了的仗要去打，但我会赢的，好吗？”我这时才注意，她原来还抓着我的手悬浮在半空。微微颤抖却又令人心安的力度通过我的指尖真真切切地向我传达到了。她真的是一个再认真不过的人啊。我在心里深深感慨道。
我沉重地似点非点着头，脖子上像压着一块巨石，每一下都令我痛不欲生。
“所以你愿意吗？”她轻声地再度确认道。
我终于还是妥协了，“我……我愿意。”
“怎么像两个人结婚一样。”她眼衔着泪笑着说，但我却半点都笑不出来，“再次见面的时候记得给我看你的小说哦。”
“一言为定。”我大约是笑着回答的吧？
回去的时候，我已经忘记了我是用什么样的表情把同我一起挤地铁的人群吓开的了，我只记得我下周去医院的时候，她是真的不在了，一同消失的还有她的母亲，以及她的泪水。
